葉衿出生那天，是二零一零年二月二日，港城風平浪靜，無甚大事。在九龍區醫院的下午三點正，趙一儀向醫生再三確認，最後才無奈接受，沈青青誕下的，又是一個來向媽討債的男孩。
未及滿月，青青便蹬上高跟鞋，去維港對面找工作。她大學沒畢業，但該學的早就學完，即使文憑並不過關，也憑借出色的樣貌與談吐，在中環置地廣場的奢侈品店站穩了腳跟。由銷售做起，多年後成為了店鋪經理。
直到今天，葉衿仍然沒有踏足過中環半步。他想象不到自己沒有見過的畫面，無數次，只能像兒時依偎阿婆旁邊吃冰棒時一樣，憑空想象沈青青跪地幫客人試鞋的模樣。
膩白腳踝，細金鏈輕饒，而扶它穿上那雙春季新綠緞面高跟鞋的手，更加白淨、柔軟，宛若初雪覆蓋下的嫩筍，輕柔安穩地託舉起屬於佳人的綠色夢幻。
趙一儀對葉衿說：“你媽咪先至應該係嗰個著鞋，喺人前人後都咁風光嘅人。你媽媽才應該是那個穿鞋的人，人前人後風光無限。）”
但沈青青說：“今今，鞋的分別，只在人心之內，無論穿什麼鞋，走的都是自己的路。”
再後來，葉衿的樓上搬來一個新鄰居。
鄰居是名個子高高的少年，身形挺拔，膚色和氣質一樣淡若晨霧，半長黑發自然垂落，最特別是他那雙眼睛，雖然常戴一副深棕色隱形眼鏡，但眼窩深邃，一眼難忘。
葉衿國文課成績平平，講不出幾多花巧，只覺得少年挾一種難以言喻的清冷貴氣，過分英俊。
阿婆又跟他講笑了：“阿衿，睇佢嘅鞋，似唔似你媽咪鋪頭，啲阿姨嘅仔女著嘅名牌嘢啊？阿衿，看他的鞋，像不像你媽媽店裡，那些阿姨的孩子穿的名牌貨？）”
葉衿不知，去問鄰居，這回連鄰居也嗆他：“偷嚟嘅。點呀？偷的。怎樣？）”
沒怎樣。
當晚，葉衿就趿著拖鞋，躡手躡腳上樓，順走了少年晾在窗臺的球鞋。
翌日清晨，有人不緊不慢叩門，攪擾葉衿好眠，小孩不情願地開門，撞上一記大禮包——額頭捱了一記重彈，未及叫屈，鄰居已經端上一沉甸甸的紙盒，“啪”一聲落在葉衿頭頂。
他又轉身離開。
剩下葉衿小心翼翼將紙盒從頭頂捧下，揭開一看，驚得張大了嘴——盒中原來是雙十三歲男孩正牌尺碼該穿的球鞋。
再再後來，鄰居又不見了。
趙一儀依舊陪伴葉衿，直到樓上那間屋又搬進新的租客，沈青青失蹤，而後猝然離世。
葉衿披麻戴孝，聽從豪車上下來的陌生男人講，他原來有爸爸，有哥哥，他應該來自江城。
他只能跟趙一儀說再見。
長大後，葉臻允許他每年自己歸港一次，祭拜沈青青，也探望阿婆。
但以後，就是祭拜沈青青，祭拜趙一儀。
人類的屍變，是一個複雜的過程。
聽殯儀館的職員說，心髒停跳後，不同死者的面板可能會呈現出灰白或紫黑兩種色差，但最後都會落滿屍斑。<101nove.er前期工作做足，相關手續早已對接核實無誤。確認了葉衿的身份和檔案之後，工作人員便帶他去停屍房，沿途介紹流程與注意事項，詢問葉衿對葬禮安排的具體打算，又適時提醒他所需支付的費用。
這一切，葉衿在八年前已經歷過一次。不過殯儀館的工作人員已經換過一批，新人並不認得他。
終於到了停屍房。