“方文玉？不是，不過我們也搬過來才兩年多，前房主好像是姓方，我幫你問問，”那個人轉頭喊了聲“老公”，一箇中年男人走了出來，大腹便便的，看見方爾有些發憷。方爾也覺得那人有些眼熟，可一時間也想不起來。
“是爾爾？”倒還是那個男人先開了口。
方爾忐忑的點了點頭，對這個男人的忽的又有些印象了，好像是她以前中學門口開修車鋪的那個哥哥。
她皺著眉，不在思索這些細枝末節：“我媽呢？”
男人似乎還沉浸在看見她的震驚中，口齒不太伶俐的說：“在金山養老院。”
金山養老院是在她們這裡的金山上，環境舒適，設施服務又很齊全，本來就很受好評，過來養老的基本都是外地人，本地人到沒有誰把老人供在養老院裡。
方爾心裡微微一思忖，就明白了大致的緣由，點了點頭，道過謝打算離開。可男人卻叫住了她，猶猶豫豫的開口問她當年的一些事，方爾才猛地驚醒，也對，在別人眼裡她已經‘死了’，她簡單的解釋了，便往養老院敢去。
近鄉情更怯，不是沒有道理的。
幾近詢問，方爾找到了方媽媽所在的房間，在來的路上打好了腹稿，可看見媽媽的一瞬間卻像是失了聲般的，眼淚止不住的往上湧，那一瞬間的衝擊力讓她幾近崩潰，明明是三年時間，媽媽卻像是老去了十歲。
方媽媽躺在床上，應該是淺眠，聽見聲音抬頭來看，方媽媽看了她好久，用打量著陌生人的防備眼神看著她，聽到一聲帶著哭腔的‘媽媽’，眼神忽的就軟了下來，兩隻手從被子裡伸出來：“是爾爾嗎？”
……
方爾擦了擦臉上的水，走出洗手間。
方媽媽已經在護士的幫助下坐上了輪椅，方爾走過去推她，肖肖和方媽媽還在閒聊著。
“方阿姨今天心情很好啊，一直都在笑呢。”
方媽媽笑呵呵的不應聲，拍了拍方爾的手。方爾發現媽媽越來越喜歡拍自己手了，是因為她這樣能感受到自己的體溫，能真正的感受到自己的存在嗎？
“媽媽是要上廁所嗎？”
“嗯，我和肖肖去就行了，你在這歇會吧。”她和肖肖都到了門口，又扭過頭來看她，“爾爾啊，你今天晚上就睡我這裡吧，我這床大，這麼晚了也不好找酒店。”
方爾喉嚨一梗，點了點頭：“嗯，你快去吧。”
世界上所有的感情，都融化在細節裡，沒有什麼驚天動地要死要活，她愛你，就是會不自覺的關心你，她愛你，就是會想要照顧到你的方方面面，讓你活在一張溫情裹成的蛹裡。
方爾不敢問，媽媽在知道自己不在了的時候，是什麼樣的感覺，白髮人送黑髮人的心態，怕自己哭的太難看。
晚上睡覺的時候，方爾像小時候一樣摟著媽媽的腰，撒嬌似的蹭蹭她的臉。
就在她以為媽媽已經睡著了，空氣中又迴響起媽媽沙啞蒼老的聲音，“爾爾啊，你是不是和阿森鬧矛盾了？”