金河在急切中還在想爸爸。
爸爸說,小災難像麻雀,嘰嘰喳喳;中災難像烏鴉,嗚嗚洋洋;大災難像黑熊,不聲不響。這下可不,黑熊來了。
孟河卻在想媽媽。
媽媽說,小災難來了,女人自己打量;中災難來了,找個男人商量;大災難來了,還由女人來扛。
金河又想起了爸爸,爸爸說過一段很費解的話,也是有關災難。
爸爸說,小災難來了,靠眾人;中災難來了,靠高人;大災難來了,靠笨人。……
但是,不能再想爸爸、媽媽了,災難已經罩住四周。
金河在回憶爸爸指點過的程式。先是四周颳起刺臉的冷風,天空的烏雲突然變得濃稠;接著是烏雲急速滾動,滾動出幾道裂口;然後是裂口擴大,滾動停止,天色漸亮,亮成怪異的紫翠色。
爸爸說,如果光是冷風、烏雲、裂口,還只是一般的寒潮。如果天空出現了紫翠色,那就大事不好,河流會結冰,船舶會封死。這就是實實在在的大災難了。
當一切大災難悄悄來臨的時候,幾乎所有的民眾都把它當作小災難。對於小災難,大家的態度歷來不會從容面對,而是誇張敏感,呼天搶地。
此刻全船考生最敏感的,是冷,而不是冰。
敏感冰的只有一個人,金河。
所有的考生都到船艙裡邊開啟箱子,加了衣服。但是這木船,船艙和甲板之間只隔了一扇薄木門加一個棉布簾,裡邊外邊一樣寒冷。考生們添了衣服還耐不住,抱著肩膀到甲板上來看天。
天,還是怪異的紫翠色。無助的考生一抱肩膀,就想起離別不久的爸爸、媽媽。
於是,紫翠色的天空上佈滿了家裡的木窗。木窗全開啟了,視窗是白髮凌亂的父母。
父母不知道河中已經冷到什麼地步,但也在家鄉感受到了從兒子出發方向湧來的寒氣。他們知道兒子的箱子中一共有幾套衣服,而且由於一直預計著考中後的光鮮靚帥,新置的都是“派頭服”,完全沒料到遭遇如此寒潮。因此,夫妻倆一會兒開窗,一會兒關窗,一會兒看天,一會兒測風,為船上的兒子著急。
東漢建安五年(公元200年)帛簡有記:若持咒“天河靈樞”四字複誦七遍,便可“令至親之心通之於至急至切之時,且一咒加持七人”。這船上不知哪個考生知咒,一群人均已與父母在互相呼喚了。長者的聲音是“加衣,快加衣”;兒子的回答是“加了,還是冷”。急切重複,如訴如泣。
河中已經看不到波浪,泛出一種滯止的幽光。金河一看不好,要結冰了!