到家的時候都不敢說話，有時，大家一聲不響，彷彿都睡著了。而後娘總在孩子們面前討論著，把其中一個小男孩送給人家，但三兄弟不明白為什麼他們的後孃要這麼做。
而三兄弟的父親陰沉著臉到廚房裡來了，頭髮亂逢逢的，面紅耳赤，一副疲憊不堪的樣子。他瘸著腿走坐到凳子上、用兩隻胳膊支著板凳，彎看腰，渾身在打哆嚓，咬著蒼白的手指在三兄弟的親孃的畫像前跪了下來，同時上衣的衣襟搽臉上的淚，輕輕地然而熱烈地說：“看在基督的份上，你就饒恕他們吧！發生這種事兒，誰也不想，你是一個人，再說又那麼漂亮！饒了他們吧，反正誰都有罪……”
同時在胸脯前畫著十字，說完往牆上一靠，瞅著後孃的臉，冷笑著，然後又抽抽搭搭的咕噥著說：“哎，是啊，當然是啊！那可不是？你什麼人沒饒恕過，你誰都饒恕過，嗨，你們這些人啊…”
他對她俯下身來，抓住她的肩背，搖晃著，一邊低聲說：“可是，上帝對什麼都不饒恕，對不對？眼看都要餓死了，上帝還是要懲罰我們，讓我們到老了也不平靜，也撈不到歡樂！唉，你就記著我的話吧！我們非得當乞丐去，非活活餓死不可，非去當乞丐不可！”
然後三兄弟的後孃就握住他的雙手，坐在他的身邊，輕輕地小聲笑了起來：“這有什麼大不了的，當乞丐，這有什麼可怕的！得啦，當乞丐就當乞丐。你呀，老頭子，你在屋裡坐著，我去給你沿街乞討，一定有人會憐憫我們的，我們也不會餓死！你就別往這方面去想了。”
三兄弟的父親忽然咧嘴笑了，像個小羊似的扭轉了脖頸，摟過她的脖子將身子靠著她，顯得自己既矮小又憔悴，抽抽搭搭地說：“唉，傻瓜，你這個有福氣的傻瓜，你就剩下這麼一個親人了！你傻瓜，你倒對什麼也不惋惜，可是你什麼也不懂！你想想看：咱們是為了他們遷就了一輩子的活，我不是也作過孽嗎？唉，哪怕現在稍微努力一點日子會好過一些的……”於是一家人都沉默了，三兄弟乖的像個小松鼠，不停第砸吧著眼睛看看瘸腿父親，又看看臉色和緩的後孃。在廚房裡只能聽見碗筷的響聲。
韶雲和二膽子回來的時候已經過了晌午，母親看見他們回來，急忙從廚房裡走出來，幫著把板車上的袋子和物品收拾妥當，招呼韶雲和二膽子到屋裡洗手吃飯。
菜是熱過的，母親拿出水桶裡邊冰著的啤酒，給韶雲和二膽說道：“不早了，都餓壞了吧，交公糧還順利不？也沒有幾個菜，快些喝點酒吃飯吧。”
“還好，人不是太多，虧是去得早，糧食也幹，沒有耽誤檢驗，交完公糧還有多出得三百斤可以補差價，能拿回一部分錢，這個交糧憑證您先收好，到時候去大隊部去算錢。您也一起吃吧，姐姐到那去了？
“我們吃過了，你姐去弄麥秸稈了。你們兩個快吃吧，我把憑證收著，開學前看看能不能算點錢回來。”母親回應著。
吃了午飯，二膽子酒足飯飽，打著飽嗝說：“韶雲哥，再有事情就叫我一聲，我回家去了，有點喝太多。”
韶雲送走了二膽子，拿著毛巾到池塘裡洗了個澡，換了身衣服，想起凌蘭借的那本書，就拿起書本到池塘邊，老梨樹下的陰涼處，坐在樹下，認真的看了起來。
一道細流似一面鏡子，照見了詩人哭亡女的身影，或睹遺物而傷神，或恨自身而懺悔，或憶往事而悽愴，或思亡女而行動。
正是這些多角度多側面的描寫，使韶雲看到詩人高蘭對亡女刻骨銘心的懷念，同情之心油然而生。讀著讀著，淚水不由得從眼眶中流出。悲哀的淚眼和溼潤的心隨著詩文在和作者共鳴著，就在韶雲耗費心思在閱讀的時候，老梨樹上一聲雀子的叫聲把他驚醒了。
一隻喜鵲等在樹梢上，正努力地啄食著樹上結的梨子。每啄一次就抬起小腦袋喳喳叫一聲，很快一個大鴨梨就被它啄食的差不多了，當然被它吃掉的部分不多，大部分都掉了下去，砸在梨樹葉子上，最後滑落下去，正在梨樹下看書的韶雲，開始的時候，正沉浸在書籍的悲傷中的幻覺描寫，詩人雖然用的是反問句式，他卻寧信其真而不疑其假。在有些地方，詩人明知是假卻又當真，並以此為基礎直抒胸臆，在寫給女兒蘇菲盛殮時，詩人運用了一個細節描寫，即因女兒愛寫愛畫，她媽媽在女兒遺體的右手放了一支鉛筆，左手放了一卷白紙，這實在是悲傷過度的活著的人的聊以自慰。
一片雪花梨的碎片和水汁滴落在韶雲的臉上，竟然有一滴水濺在書本上，韶雲一下子就惱火了：“該死的，討厭的鵲子，弄髒了我借閱的書籍，看我不把你打下來！”韶雲撿起地上的土塊，用力地拋向樹上的喜鵲。但在茂密的樹葉中只是砸在了樹枝上，響動聲把吃梨子的喜鵲嚇跑了。但樹上的梨子也掉落下來，砸在地上，摔得一灘碎末，到處都是甜甜的梨水。