羅須開著松花江麵包車把她送回了住處。進了房間，她不讓羅須走。她害怕。羅須說還得回去對付那些在他樂園裡狂歡的人。羅須囑咐她，關閉手機，拔掉屋裡電話線，再別接聽任何人電話，但必要時可以給他打電話，他會隨叫隨到。羅須離去前又囑咐她鎖好門，如果有人按門鈴，最好別理，堅持到明天早晨；他明天早晨會來，不按門鈴，敲門，敲出一種花鼓點，從貓眼裡看清是他以後，給他開門；羅須把那花鼓點示範了兩次。羅須又說她應該儘快搬家，另租住處。她在門邊緊緊箍在羅須身軀上，還試圖讓羅須留下來。羅須親了她，勸她洗澡、睡覺，什麼也別想，讓整個神經系統至少先休眠十個小時。
羅須走了。她覺得羅須很殘酷。人們都很殘酷。人類整個兒殘酷。
她脫下那染有別人血跡的衣衫，到衛生間裡淋浴。在溫熱的水流下，她憐惜地撫摩著自己的身體。母親教她唱的，那譜出國歌的聶耳，所譜出的另一首歌，有兩句從她心臆裡一再地湧出，迴旋，嗡嗡地與噴頭瀉下的水流和鳴：
……嚐盡了人生的滋味，
舞女，是永遠地漂流……
從心窩酸到眼窩，又從眼窩苦到心窩。
淋浴完了，牆上的大鏡子鋪滿水霧，她用乾毛巾揩去水霧，於是鏡子裡的她愣愣地望著她。多麼年輕的生命，像剛剛開始綻放的玉色玫瑰……羅須說，要躲，要搬，要終止一切聯絡，那是什麼意思？為什麼？難道，必須結束“京漂”，回到遠方那沉悶的生活裡去？她的心在酸楚苦澀中幾乎碎裂……
她攏上睡衣，衝出衛生間，撲到床上，攥緊枕頭，使勁咬牙。不！不！她不能就此放棄！
為什麼要“什麼也別想”？她腦子裡的念頭急速地盤旋，彷彿立交橋上的車流。
……那些殺手並不是衝著她來的……她除了那個倒黴蛋誰也沒看見……兩個殺手？飯店走廊高處的監視器錄下了他們的身影？她卻連一個模糊的身影也沒看見……她和這件事究竟有什麼不得了的關係？……證人？她算多重要的證人？……其實她最倒黴！那倒在血泊裡的傢伙起碼已經上過報紙，又是報道又是照片，“中國的湯姆·克魯斯”，會有人記得他……我呢？哪張報紙登過我的照片，說過我是“中國的梅麗兒·斯特里普”或者“中國的朱迪·福斯特”？如果已經那樣登過說過，就是他們衝著我來，流些血，只要不死，也值！……卻連那個女二號的妓女角色也讓薇薇搶去了！……他們為什麼不去殺薇薇呢？那樣的賤貨活著有什麼意思！……
她翻過身來，把枕頭緊緊抱在胸前，仰望天花板。天色已經昏暗，窗外霓虹燈的光影一閃一閃地彷彿在天花板上放映電影，只是焦距總沒對清。街上駛過的汽車，車燈的光線在天花板上有如摺扇般地開了又合合了又開。傳來附近一家商廈門外舉辦服裝模特兒走T字臺的伴音聲，聽不真那旋律，只有鼓點嘭嘭嘭地很鮮明。她想起了羅須跟她約定的那種花鼓點。為什麼要那樣地約定？窗外的生活仍然充滿慾望與行動，我為什麼要幽閉起來，倒好像是我殺了“中國的湯姆·克魯斯”！……
她翻身坐起，一眼瞥見床頭櫃上帶錄音的電話，彷彿羅須就在身邊，她朝他歪歪嘴，賭氣地按下了留言放音鍵。