阿婆有4個兒子一個女兒，大兒子年輕時是生產隊隊長，二兒子送了人，三兒子是廚師，小兒子是智力缺陷者，女兒是最小的，早早嫁了人，但是過年過節的時候就來探望老人，並拿走拜神拜佛的貢物水果糖和糕點。
路開來到奶奶生前的屋子，屋子空空如也，房梁掛滿蛛網。
屋子用的是紅瓦磚，年代久遠，這些磚都褪色了，原本記憶中是紅色的，現在都成了灰色。而房間裡一處地磚顏色比較深，這是擺桌子的地方，現在桌子沒了，人死了，都清掉了。
這房子也租不出價錢，真要出租出去，這房子兩間連同天井，6個房間，大概一個月能有00塊到00塊。這裡的年輕人都**了，中年人也老了，跑不動了。
路開回想，小時候爸爸用真錢泡肥皂水，再曬乾，兩張真錢上下兩面夾著一疊白紙，去設局騙人，騙了隔壁村子的個混事老哥幾萬塊，最後被找上門來了，然後跑路去緬甸了。
還有債主上門來討債，是個女人，女人對奶奶說：哇，孩子都這麼大了。奶奶讓自己給債主打招呼，自己不願意，被債主說沒禮貌。
媽媽因為各種債主還有混社會人員上門討債討數，早早地也跑路了。
家裡不止一次有債主來討債，還有次把家裡的電視、音響、洗衣機都搬空了。
路開發現對這裡的記憶很有限，或者是不願意去回想，或者是真的沒什麼好回憶的。
至於父母，或許他們都死了吧。
在這裡還有其他親戚，爺爺奶奶生了7個孩子，夭折了1個，自殺了一個，然後其他的姑姑伯伯……也沒什麼好說的，大家都很忙。
“唉……”路開嘆了口氣，感到一陣落寞。其他親戚都有自己的事情，現在登門去拜訪大概會被認為是在城市混不下去回來要飯的。
算了，路開走出這老房子，關上了門，把鎖重新掛好，就像沒人來過一樣。
路開在這村裡走著，村口原本是一個旱廁，現在已經被填平，還蓋上了房子。路邊堆著牡蠣殼，散發著海產腐爛的味道，蒼蠅在上面飛舞著。
村子不少居民在自己家門口買來牡蠣，然後開殼，將牡蠣裝袋賣給收購商。
路開來到小學，小學已經沒了，變成了曬穀場，隨著年輕人的外流，小孩子也越來越少了，學校都合併了，周圍村子的小學用途都變作它用，有的變成曬穀場，有的變成倉庫，有的變成停車場，還有的被私人承包用作工廠。
村子裡逛了一圈，路開有種說不清道不明的情緒，不是鄉愁，也不是哀傷，就是……就是不好說的那種：啊，這地方怎麼這樣了？和以前不一樣了，雖然感覺不好，但也沒什麼不好的莫名其妙的感覺。
然後路開來到了縣城裡的高中，高中還在，因為村村合併的關係，生源都向縣城的學校聚攏。
這個高中的生源是最差的，都是不怎麼學習的孩子，來這裡混日子的。混完了就踏出社會。
高中新建了兩棟教學樓，還有新宿舍。
路開想起以前高中的生活，在學校住宿，一間宿舍有16人，每天洗澡都得趕著點去，用的是一種水卡，洗一次澡差不多8毛錢。
宿舍裡有個同學不喜歡洗澡，身上味道很重，腳還特別臭。路開想起這事兒，想不明白當初是怎麼堅持下來的。
而且這學校因為生源主要都是農村子弟，農村裡，鄉下人淳樸的信奉叢林法則，打架鬥毆是常態，偷雞摸狗的也不少。
隔壁宿舍有個老哥偷了班裡人的MP，偷了好幾個放在宿舍床板下面，最後被人發現了，然後時不時就有人來揍他，有人拉屎拉不出來揍他，被老師罵了來揍他，考試考砸了來揍他。最後這老哥退學了，實在沒法呆了。（未完待續）