他瘦的骨節都要探出面板的手，握緊，鬆開，手背上的青筋鼓起，最後被子上一滴滴溼潤的東西掉下來，洇溼了布料。
為什麼會這樣，情理之外，好像又是情理之中。
除開這件事不談，喬西本就是如此。
她本來就應該站在頂峰，特立獨行，讓人朝拜。
她本來就該隨心所欲，理智清醒，在想要休息的時候來點兒適量的情感做調節劑，休息完了，她就會重新拾起自己的一切。
普通人在日復一日的日子裡消磨，沒有目標的孤獨感讓人自然而然的尋求精神的慰藉，尋求一個能提供陪伴的伴侶。
但是喬西不需要。
她今天的話，看似凌亂，實際上卻井井有條。
卓遠聲可以確定，她不會在事先就編排好這些話，所以她連隨口而出的話都是這麼的邏輯清晰，一步步的壓死他所有的出路。
一開始就把事情定義在了婚姻與人生的上，從獨立人格探討到女性的困局。
她是正確的，的確如此。
他只能聽著。
而後將兩個人的事情，引申到父輩的偉大之上，她偏偏要用“卓爺爺”這個稱呼。說這些，也是沒錯的，同時也撇清了兩人的關係。
他只能聽著。
最後，她更是殘忍的調笑，用高中生的幼稚來給他的傷心下定義，用“體面”與“困惱”兩個詞，剝奪他傷心的權利。
所以他連為了這短暫的情感哀悼的權利都沒有，他只能偷著難過。
她理所當然，正大光明的自私自利。
他願意成全，他始終知道這段感情更像是一種恩賜。
他同樣只能聽著。