“你的憂慮不要留給未發生的事。”程斬輕聲說，“現在已經不是洪荒年代，你是不是重琴都不重要，你是你自己才最重要。”
“我是我自己？”司野抬眼看著他，輕蹙眉頭。
“對，你自己。”程斬抬手撫平他的眉心，一下一下的耐心，“任何身份都束縛不了你，遵從內心做你自己才是最重要的。”
司野也想做他自己，可是——
“我自己到底是誰？”他忽然就悲痛了。
連自己是誰都不知道，要怎麼做自己？
他又突然問程斬，“那你呢？夢裡的你又是誰？”
程斬看著他，眼神悲憫，“夢裡的我是誰不重要，我就是我，程斬。”
這場談話最終還是以沉默結束。
也不知道是司野這陣子集中複習耗了精力，還是經過白天的事心力憔悴，總之入夜後又昏昏欲睡。
平時挺灑脫的人就突然變得沒有安全感，跟程斬說，“哥，我想抱著你。”
程斬便讓他抱了。
這個夜晚也很安靜。
平時入睡前司野都停不了嘴，各種嘮嗑，就好像精力永遠用不完似的，然後說睡就睡，上一秒還活躍下一秒就睡死過去，一點緩衝都沒有。
今晚顯然司野入睡不輕鬆，但始終緊緊摟著程斬，像是鬆了手一切都能灰飛煙滅似的。
良久後他喃喃，“還是有辦法的，有辦法……”
程斬低頭看他。
他沒抬頭，還在輕喃，“后土和那個老頭肯定知道，他們都知道……”
程斬輕撫他的頭，低語，“先了司家的事。”
司野沉默半晌，然後嗯了一聲，又一遍遍重複，“先了司家的事，了司家的事……”
等司野睡著後，程斬將枕頭還給了他，抽出胳膊揉了揉，坐靠在了床頭。
可司野哪怕是睡著了也像是有應激反應似的，他又轉了過來，整個人又窩在他身上。
藉著月光程斬低頭看，司野的臉埋在他的身側，胳膊搭著他的腿，這次像是睡踏實了。
程斬將被子往上提了提。
在想著司野遲遲不睡，怕是緊張那夢境吧。