“袋子裡是什麼？”
“一些吃的。”
“我也買了。我忘了打電話告訴你。”
郝珺琪坐進車。
“這些是送給誰的？”郝珺琪指了指另一個袋子裡的東西。
“咱們會去朱金山家。你忘了嗎，朱金山？”
“怎麼會忘？他和咱們一起捉迷藏，玩老鷹抓小雞的遊戲，還和咱們一起偷竹籠，我記得很清楚呢。咱們爬老虎坡上擎天石柱崖，村裡人要抓咱們，是他給咱們通風報信，哥記得嗎？”
“記得。他是在我父母‘集中學習’時唯一一個沒有背叛咱們的人。”我說。
“是。現在想想，還感動呢。那是很不容易的。”
“對。說起朱金山，珺琪你知道嗎？他現在已經是三個孩子的父親了。我那年去東門的時候他就不讀書了。”
“哥經常去東門嗎？”郝珺琪問道。
“哪談得上經常？只比你多兩次而已。”
我們坐進車子。我係好安全帶並囑咐郝珺琪繫好安全帶，然後發動引擎。
車子向南門新區方向駛去。幾分鐘後轉向濱河大道。濱河大道是四車道，來去個兩個車道，中間還有綠化帶，是陽江縣最寬敞最漂亮的街道。
“哥第二次去東門是什麼時候？”在過第一個紅綠燈的時候郝珺琪問道。
“我和許默結婚之前。不過高中畢業的時候我只身來過陽江，打算去東門看看，由於路被沖毀了，通不了車，沒去成，我便去爬了天嶺崗。這好像跟你說過了。”我解釋道。
“是說過。不過你只是簡單地提了提。爬天嶺崗你是一個人去的嗎？”
“那時我陽江一個人都不認識。”我說。
“講起來天嶺崗是我們縣AAAA級風景區，我還不曾去爬過。風景好嗎？”
聽郝珺琪這麼一說，我心裡又堵了。郝珺琪是沒有這個錢也沒有這個閒。一個未婚女子帶一個孩子，還欠下那麼多債務，你想象有多困難就有多困難。
“挺好的。要不也評不上4A級風景區。哪一天你有空咱們去一次。把佳佳也帶上。自己有車來去一天就夠了。”
“好。那個……我發現，哥去東門的時間都很特別呢。”郝珺琪頓了頓，說。
我們已經出了城區，行駛在郊區的柏油路上。兩旁的綠化樹不斷地往後倒。零星的幾個廠區很快被車子甩在了後面。
“嗯，每次去都在人生的某個段裡。之前沒有可能一個人來，人小，父母親不放心，高中畢業後，高考不順利，母親見我待在家裡過於沉悶，希望我走走解解悶，便具備了隻身來陽江的可能。父親還為此大發雷霆。”
“那為什麼結婚之前還要去一次呢？”郝珺琪追問。