鄭奶奶嘆息一聲：“剛剛那是逗你們兩個閨女的，我老了老了，久久無人說話，寂寞得厲害。來屋子裡陪我聊聊天，那牛奶呀，你們隨意取去，就當交換了。”
……
金小樓和黃桂枝陪鄭奶奶話了一壺酒的功夫，從三十年前井口村裡的奇詭異事，說到里正魏青書不苟言笑，又從魏青書說到了魏獵戶。
鄭奶奶剛提了一嘴魏獵戶這個人古怪得很，下一句眼見已經到了嘴邊，卻一下收了回去。起身捶了捶腿，嚷起來時辰晚了，要歇息了，便趕著金小樓和黃桂枝二人去擠奶。
鄭奶奶家的小母牛性子溫順，金小樓很快就擠好了半桶奶。
兩個人提著牛奶回到魏獵戶家時，月亮已經升的老高，寒風吹得瓦礫直響。
黃桂枝腦子裡還想著鄭奶奶講的那些古怪事，怕得不行，攥著金小樓的手就不放。
金小樓像哄麟兒一般，將桂枝哄上了床後，這才提著牛奶到了灶房。
做乳酪說簡單不簡單，說難也不難。
金小樓坐在灶前先生好了火，趁鍋沒熱一股腦把牛奶全部倒了進去，然後摸出來兩個回來路上順手扯的檸檬，在刀板上用力滾了滾，滾軟了瓤，一刀切下去，酸漬漬的汁水混進牛奶裡，再用勺子攪一攪。
就這樣生著小火溫煮上八個小時，也就是四個時辰。
金小樓打著瞌睡倚靠在灶臺邊，昏昏沉沉的睡了過去。
第二日醒來時，灶膛裡的火苗剛熄，金小樓拿起勺子攪了攪鍋裡。牛奶已經分解成了半清澈的乳清和凝狀物，她拿過一旁的鹽細細撒進去，輕輕拌勻。
窗外，周書禮揹著個小布包，正迤迤而來。
桂枝抱著麟兒站在門口，周書禮卻毫不在意桂枝的“瘟疫”，徑直跨進門來，也不說什麼，只是把揹著的布包遞過來。
金小樓低下頭，不再去看他們，她拿起沸水煮過的紗布，鋪開在一個大木盆裡，然後端起鍋，將牛奶全都倒了進去。
奶香撲鼻而起，金小樓趁熱拎起布來，將奶糕狀的物質全都過濾出來。
然後放在洗淨的磨刀石下壓緊壓實，如此又需要四個時辰。
周書禮給桂枝送來的是一身棉布做的新長袍，湖色繡了素馨花的料子，內襯紡絲裡，絮薄棉，摸起來溫暖厚實。
桂枝說這袍子是張寡婦進城裡買料子回來親手縫製的。
“周書禮這人可真小氣，我們這兒住著三個人呢，他只送一件，你倒是暖和了，可憐了我和麟兒，沒人疼，沒人愛。”金小樓打趣桂枝到。
桂枝臉一紅：“我……我都說了不要的，他硬塞給我……”