腳步聲漸漸遠去，步輕呼吸聲卻逐漸凝重起來。黑暗包裹著他們，看不清彼此的臉，也瞧不見彼此神色。
初箏確定人走遠，鬆開少年：“你今天回來又捱打了？”
少年縮在黑暗中，呼吸逐漸弱下去，好像沒有這麼一個人存在似的。
初箏：“……”不是，你這孩子到底什麼毛病？
“你剛才去那個房間幹了什麼？”初箏又問一句。
少年猝然抬頭，黑暗裡初箏能感覺到的視線。
他呼吸微微失控，許是沒想到自己的行為會被人看見。
“放心，我不會告訴別人。”初箏安撫他兩句。
少年呼吸又逐漸安靜下來。
初箏有點頭疼：“我先送你回房間。”
初箏順勢拉住少年的手，少年受驚掙扎，初箏用力握緊：“別亂動，一會兒引人來了倒黴的是誰。”
少年：“……”
少年手指和手心都有一層薄繭，摸上去粗糲硌手，應該是常年做活的原因。
步輕被初箏牽著，大張旗鼓的從長廊中穿過。少年緊張得手心溢位些許冷汗，他盯著走在前面的背影，眸子裡有不解，也有怯弱的恐懼。
初箏將他送到房間外，少年藉著微光，伸手指了指房間裡，又搖搖頭。
“裡面有人？”
少年點點頭。
他這樣的身份，肯定不是一個人住。
“我可以帶你走。”離開這個地方，不用受苦。
少年一愣，片刻後垂眸搖頭，拒絕初箏。
初箏奇怪：“你為什麼不說話？”
少年呼吸微微一凝，片刻後張了張唇，沒有發出任何聲音，他無聲的搖頭。
初箏眸子微微一眯：“你不會說話？”
少年捏著破舊衣服，腦袋小幅度的點了點。