有路人路過，忍不住回頭看這家人。
漂亮的大女兒，可愛的小女兒，還有溫柔的媽媽，和爸爸。
一號的長相來自隨機選擇，十分普通。
但現在，勉強也有了些自己的特色。
他從老錢那裡得知了夫妻相這個東西，於是默默地參考了一些二號的特點，他寬闊的下頜變得圓滑了一些，不再讓人一看，就覺得是個壞人。
現在，他和二號、還有胖花，看起來無比地像一家人。
他和二號並肩，享受著這一刻。
他們隨意地討論著一些沒有價值的問題，商議待會去哪裡吃飯。
“胖花說要吃很涼的面條。”一號還記得這件事。
“對，”二號點頭：“附近的飯店就有，西西也想吃。”
他們思維發散，討論人類為什麼在這麼寒冷的天氣吃這麼涼的東西。
面條無價值，但一號發現自己興致勃勃，他正在和自己心愛的人浪費時間、荒廢生命，這竟讓他覺得有意義。
一號忽然覺得，如果能一直這樣浪費時間的話，其實他也可以接受。
他願意把自己每個零件的磨損壽命都和她關聯在一起。
他的壽命是個公式，她是其中不變的常量。
一號飽含愛意地輕聲說：“我愛你。”
頭一次，二號覺得有些遲疑。以前的她可以冷靜地糊弄他一句：“我也是。”
但他愛得那麼真摯，又開始對胖花好了起來，讓她在覺得好笑之餘，又覺得他微微有些可憐了。
在二號遲疑的時候，胖花那邊有了聲響，她終於成功站起來，並且團了一個很大的雪球，砸到了西西的後背。
現在西西的紅色羽絨服後面有一塊白色的雪跡。
胖花驕傲地指著那個痕跡，對二號喊：“媽媽，快看啊！我捕獲了一隻西西。”
胖花緊緊抓住西西的手：“媽媽，這是我的戰利品！”
戰利品西西乖乖被她牽住，對這個稱號沒有一點反抗的意思。她一直都覺得，其實在父母離婚後，她就已經是胖花的東西了。
二號順勢擺脫了一號，她走到了胖花的身邊，誇獎了胖花的射擊準頭，又誇獎了戰利品自己。
一號一無所覺，他沉浸在強烈的幸福中。
孩子們又玩起來了，胖花在追逐西西的路上再次摔倒了，她們笑聲清脆，。
二號仰頭，看向了天空，因為天氣預報還有一場雪，天空灰濛濛的，像一塊渾濁的玻璃。而二號的眼睛透過了灰濛濛的天空，看向了更遙遠的地方。