路過一個已經關了門的破舊房屋，嚴繼堯注目片刻，從那兒路過，對馬喻才道：
“以前的小賣部也倒了啊，老闆娘可能也去世了吧。”
四川的山多，道路一直都有不小的坡度。
馬喻才這段時間疏於鍛煉，不一會兒就微微喘起來。
中途路過了一個簡陋的小學，嚴繼堯看了許久。
“你以前在這裡上學的，對吧？”
嚴繼堯點點頭，眼中閃過一絲懷念：
“以前環境沒有這麼好，教室就在山坡旁邊，下課從窗戶爬出去，就可以爬到學校後面的山上捉蟲子玩，有次下暴雨，一棵樹倒下來，教室的牆都砸爛了一半，差點砸廢了我的腿。”
馬喻才不禁哇了一聲。
他基本沒有過這種經歷。他從有印象起，就在北京上學讀書，雖然也有小時候抓蟲子這樣的經歷，但也不過是在巷子裡的菜園裡刨土玩。
“然後呢？”
“我爸從地裡趕回來，借了鄰居的三輪把我送到縣城醫院去治。”嚴繼堯站在樹蔭下望著那熟悉的教室，語氣越發輕淺。
“我媽抱著我披著雨衣坐在後面，爸就在前面拼命地蹬。其實腿真的很疼，雷聲也很大，嚇得我一直在哭，但現在想起來感覺……有點開心。”
側頭看著嚴繼堯眼中的懷念和嘴角的笑意，馬喻才也凝視著這個小小的學校：
“是……都是美好的記憶。”
他彷彿看見了小小的嚴繼堯坐在教室裡偷偷玩蟲子，下課後在山上奔跑……在那個雨夜驚恐地蜷縮著，被父母疼愛時的樣子。
什麼時候開始變的？
馬喻才心裡湧起一股又酸又澀的情緒，他上前幾步，牽住嚴繼堯的手：
“多講講吧，我想聽。”
嚴繼堯反握住，道：“以前有個老頭，一邊教書一邊給我們做飯打飯，特別兇，不許我們浪費，後來才知道那個是校長。整個學校只有兩個班，連操場都沒有，老師也只有四五個。”
“進去看看嗎？”馬喻才隔著鐵門看著學校裡面，現在是放假時間，學校裡應該沒有人。
只有三樓的小學校，估計也沒有人巡邏……牆那邊還破了個洞，完全可以進去。
嚴繼堯搖搖頭：“走吧。”