囚籠
江亦去北川上大學後，我幾乎就和他斷了聯系。我沒有手機，沒有能和他聯系的工具，想去網咖，甚至連兩塊錢都拿不出來。
他走的時候給我留了他的電話號碼，11位的號碼，不到一天，我就已經背得滾瓜爛熟了。
我每天都要在心裡默唸很多遍他的號碼，很想他的時候，甚至想過借別人的電話打給他，可又不知道打過去說什麼？
他會不會在上課，會不會在忙，我會不會打擾到他？
可心裡就是會控制不住的想他，不知道為什麼。是因為自從認識，就沒有分開過的原因嗎？
我不知道，他已經去北川快兩個月了，我們從來沒有聯系過，不知道，他在那邊習不習慣，過得好不好，有沒有一點點……想我。
我坐在福滿酒家門口的凳子上發呆，覺得自己渾渾噩噩的。看著路上來來往往熟悉的身影，我覺得自己就像是一隻斷了翅膀的鳥，好像一輩子都要被困在這裡。
玻璃門映出我的影子，模糊又歪斜，就像一張被雨水打濕的報紙，水洇開了上面的字，再也看不清原本的樣子。風從一側吹來，掀動我的衣角，又鑽進領口，涼絲絲的，就像無聲的嘲笑。
我看著門口的花隨風搖曳著，腦子裡想的都是江亦，這個時間，他應該在上課吧。
“趙弟，來嗑瓜子。”老闆娘的聲音從店內傳來。
“我不吃，謝謝趙嬸。”我回過神來，側身看向店內，回了一句。
趙嬸在櫃臺前哼著歌嗑瓜子，瓜子殼落了一地。
我們鎮很小，人與人基本都認識，街西頭老李家的媳婦前段時間生了個兒子，昨天滿月，就是在福滿酒家請客喝酒的，全鎮的人幾乎都來了。
福滿酒家算是鎮上最大的酒樓了，有兩層，鎮上的紅白喜事，基本都在這裡操辦。
平時沒有酒席預定時，就只用一樓，就像小飯店一樣，炒菜什麼的都做。離鎮上不遠的地方有個工地，那裡的工人下班幾乎都會來鎮上吃飯，偶爾也有外地的人路過，但是很少。
老闆姓趙，是個胖乎乎的中年男人，也是飯店的廚師之一，話不多，整天繫著一條油漬麻花的黃色的圍裙，圍裙上印著‘糧油批發’四個大字。老闆娘也姓趙，比老闆瘦些，也比他高，打扮的很時髦，燙著一頭卷發，很喜歡穿彩色的衣服，每天都是坐在櫃臺裡，不是捏著計算機算賬，就是盯著電腦看電影，嗑瓜子。
“你這孩子，跟嬸子還客氣啥？”趙嬸的聲音再次傳來，我聽到她咬瓜子發出的“咔吧”響聲。
“我真不吃，謝謝你呀，趙嬸。”我側身看向店內，笑著看她。
那時我根本不知道他們的意圖，只覺得他們對我很好，好到時刻關心我累不累，吃飯時常常問我喜歡吃什麼，然後按照我的喜好做，好到三個服務員，就我不用刷盤子洗碗。
我以為是我年紀最小，外加都是街坊鄰居，所以他們才對我格外照顧，只是不知道，他們盤算著別的事，等我知道時，已經晚了。
“行，那你坐著玩吧。”
“好。”
我重新靠回牆壁上，剛準備閉目養神一會，就看到趙嬸的兒子來了。
他穿著一件白色襯衫，腋下被汗漬洇出兩片深色的痕跡，圓鼓鼓的肚子把襯衫紐扣繃得緊緊的，好像隨時都會彈開。