楔子：巨蟹座記憶黑洞xxxx年xx月xx日
在由時間晶體構成的記憶迷宮中，巨型沙漏狀的「時間怪獸」正在吞噬歷史碎片。記憶聖殿的牆壁上，過去的影像正在被吸入黑洞，守護者「憶靈」的身體分裂為固態的時間晶體與液態的記憶流，她的時間紋路正在結晶化：“當記憶成為永恆的枷鎖，文明將溺斃在過去的浪潮中......“
在怪獸核心的記憶熔爐中，六紀元造冊者的時間殘片正在執行「記憶固化程式」，殘片上的時間程式碼流動著：“凍結美好的瞬間，讓文明永遠停留在黃金時代。“
第一節：時間停滯的記憶迷宮xxxx年xx月xx日
共生紀元xxxx月xx日，光靈體飛船進入巨蟹座星雲。
許妄透過時間望遠鏡望去，眼前的星系呈現出凝固的琥珀狀：恆星懸浮在星雲中一動不動，行星表面覆蓋著厚厚的時間結晶，城市的廢墟中，居民保持著戰鬥或擁抱的姿勢，如同被定格的雕塑。林夏的光靈體投影顯示異常：“時間流速趨近於零，記憶熵值突破宇宙極限，所有文明活動被凍結在六紀元的某個瞬間。“
“看那個！“江月的影子指向星雲中央的記憶黑洞，“過去的記憶碎片在黑洞周圍形成吸積盤，現實正在被歷史吞噬。“
飛船接近黑洞時，引擎突然熄火，許妄看見舷窗外的光粒子凝固成冰晶狀。陳墨的書鎮發出警報，鎮紙上的甲骨文分裂為鐘錶與沙漏圖案：“是時間固化場，我們的量子態身體正在經歷熵減！“
許妄的金色紋路化作時間潤滑劑，在虛空中畫出克萊因瓶結構。凝固的時間流在瓶中重新流動，飛船趁機降落在記憶聖殿的廢墟邊緣，這裡的每粒塵埃都封存著六紀元的記憶殘片。
第二節：憶靈與時間牢籠xxxx年xx月xx日
憶靈出現在廢墟中央，她的時間晶體身體反射著六紀元的戰爭影像，記憶流身體卻流淌著未來的可能性，時間紋路呈現出斷裂的莫比烏斯環：“破書人，巨蟹座文明被六紀元的「黃金時代計劃」困在了時間琥珀中，造冊者用記憶固化技術凍結了所有變化。“
江月的影子化作時間探針，插入憶靈的時間紋路，少女的潛意識暗室中浮現出六紀元記憶實驗室的場景：造冊者戴著時間護目鏡，用記憶熔爐將文明的黃金時刻提煉為時間晶體，試圖阻止熵增帶來的衰退。
“他們恐懼失去，“憶靈的晶體手指觸碰記憶流，“但真正的文明需要記憶與遺忘的呼吸，就像樹木需要年輪記錄過去，也需要新葉迎接未來。“
陳墨的書鎮接入記憶聖殿的資料庫，調出被封鎖的時間檔案：巨蟹座文明本是宇宙的記憶守護者，用時間晶體儲存各文明的歷史，直到六紀元造冊者入侵，將其扭曲為永恆的紀念堂。
時間衛兵出現，他們由凝固的歷史影像構成，每個衛兵都重複著同一場景的戰鬥動作。許妄揮動破書者之筆，畫出鐘錶與沙漏共生的圖案，衛兵的動作在圖案中出現變奏，有的放下武器，有的擁抱敵人，歷史影像開始生長出新的可能性。
第三節：記憶熔爐的六紀元殘片xxxx年xx月xx日
在時間怪獸的核心熔爐，許妄看到由時間晶體構成的六紀元記憶艙。中央的記憶固化裝置上刻著造冊者的警告：“變化是美好的天敵，永恆是唯一的救贖。“實驗記錄顯示，造冊者曾試圖將自己的黃金時刻固化為時間晶體，卻因無法承受後續的遺憾而陷入時間迴圈。