楚歸棲開著車窗，面朝窗外，指尖搭在窗沿上，時而五指微微張開時，夜風像冰涼的流水一般從指間汩汩翻湧過去，他在淩亂額發下眯起眼睛，藉著不遠處彩虹橋上變幻的燈光，看清了橋下人工河被風吹皺的紋波。
有孩子歡笑的聲音隱約從橋上傳來，他望得出神，輕輕開口問道，“爸爸，我坐過電動車麼？”
殷時序握著方向盤的手指一緊，下意識張口要發出第一個音節，又咳嗽一聲清了清嗓子，“……為什麼這麼問？”
楚歸棲粉嫩的唇抿成一條薄薄的線，連帶著眉眼都彎起，沒心沒肺地笑起來，“不知道誒，我看人家都坐，我也想坐。”
“那個沒什麼好坐的。”他語氣淡淡，前言不搭後語地問道，“明天去剪頭發麼，一直想給你剪來著。”
“你直接在家給我剪吧，我不要去理發店了。”
殷時序猶豫片刻，點了點頭。
第二天，楚歸棲坐在鏡子前吃著熱乎乎的年糕，殷時序眉心微蹙，在身後低頭用梳尺仔細丈量著他的流海，又直起身認真打量了一番，再次俯下身來，一剪刀下去……
“嘖……”
他用手心握著那人的一側額發發尾，楚歸棲看著鏡子裡的自己，疑惑地邊嚼邊道，“爸爸，很難剪麼？”
直到身後人遲疑著慢慢將手心松開，楚歸棲愣愣望著自己短得翹起的那搓頭發，哇得一聲哭了出來，生氣將包在塑膠袋裡的年糕啪嘰扔到了桌子上。
“怎麼了棲棲？”殷時序有些慌張地放下梳子和剪刀想去給他擦眼淚，結果發現那人只是眼眶紅了，幸好沒有流淚。
“醜哭了……”
楚歸棲絕望地哼哼唧唧的，用手順了順自己被剪成殺馬特的一半流海，漂亮的小臉苦巴巴地皺起來。
要不是殷時序，但凡換個人都得挨他一頓臭罵。
但是有哪個人能親近到給他剪頭發還能讓他毫無介懷地責怪嫌棄呢，他目前想不出來，應該是沒有。
“不醜的，很可愛。”
殷時序給他用梳子重新梳了一下額發，又將另一邊也剪短了些，試圖給他營造出一種非常自然且對稱的感覺。
楚歸棲看完又想哭了。
這不是可愛，這他媽是傻，本來長得就不精明，現在一看更傻不啦唧的了。
“只是一不小心剪短了一點點，過幾天就長出來了。”
他決定以後再也不要讓殷時序給他剪指甲剪頭發了。
……
楚歸棲又試著寫起了日記，他小時候也有過一時興起學別人寫日記，但是小小的他往往不開心的時候沒心情去寫些什麼東西，開心的時候又總是忘記去記錄下來，所以從沒有堅持過幾天。
【12月31，今天爸爸給我剪頭發了，但是前面剪的太醜了我受不了啦，後面怎麼樣不知道，對著鏡子看不太清】
【1月1，今天元旦，爸爸帶我去逛商場，我們買了好多東西，那裡有好多燈籠，我感覺快過年了，真好，我喜歡和爸爸一起過年，有位服務員姐姐說我長得可愛，但是為什麼一直盯著我的流海看呀，哼哼】
【1月4，和爸爸說了一聲就和顧璟濯一起出去玩啦，我求著他買輛電動車帶著我，我真的好想坐電動車呀，他讓我親親他我就親他了，狗東西不守信義，明明說好的只親一下的，不過看在他給我買電動車的份上就原諒他了，坐在後座上我就想哭，但我忍住了】
【1月5，下雪了，雨加雪，今年的第一場雪】