月亮和六便士
第四十一章
1
阿布拉克薩斯其實沒有那麼喜歡社交場合。他從小就被嚴苛的父親要求什麼事情都要做到最好，但最好是一個多麼模糊的詞彙，什麼是好呢？舉止得體、說話滴水不漏、不做多餘的對自己沒有利的事情，父親總會提出細致零碎的要求，“你不許”“你不要”“阿布你不能”，這些單詞被串成鎖鏈，他用他那根銀白色的蛇頭手杖拍打著阿布拉克薩斯的脊背，削掉多餘的骨刺，篩除無用的雜念，他就是這樣成長的，朱尼厄斯·馬爾福就是被父親如此教導長大的，所以他的兒子阿布拉克薩斯理應如此，這更像某種家族遺留下來的酷刑，受洗後的人才能夠成為一個合格的處刑人，繼續冷酷地用它來批次製造繼承人。
而他對於母親的印象大多數來源於長廊上懸掛著的畫像，她沉默且冷淡，目光疏離地看著在苦悶壓抑的生活裡想要尋求安慰的阿布：“這樣軟弱的人是我和朱尼厄斯的兒子嗎？”她只是一段影像、一段情緒、一段記憶，唯獨不是阿布的母親。這裡不是屬於阿布拉克薩斯可以停靠的海岸，他還得在颶風和海嘯裡穿行，他得被錘煉成跟父親一樣不會動搖的鋼鐵。
在阿布拉克薩斯四歲的時候，父親帶著瓊納斯來到了莊園裡，他告訴阿布，瓊納斯跟他同齡，將會暫時寄養在馬爾福家。阿布壓制住好奇，舉止得體地對藍眼睛的小男孩頷首。
瓊納斯是阿布拉克薩斯世界裡的新鮮物種，他不需要承擔沉重的課業負擔，不需要記住錯綜複雜的人際關系，去學習哪些人是可以利用的、而哪些只是趴在他們身上吸血的蝙蝠精，不需要小小年紀就跟著父親頻繁出席宴會，忍耐大人們像是對待貓狗一樣的狎暱，他甚至不需要所有的事情都做到最好，他可以平庸，也可以木訥，沒有人會去責備他管束他。竟然有人不是生來就活在籠子和木枷裡！
他們一起跟著家庭教師上課，阿布拉克薩斯總能夠準確地回答出老師的每一個提問，即使課下他需要花大量的時間去預習複習。家庭教師是當時有名望的巫師，他向馬爾福先生誇獎阿布拉克薩斯的聰慧，然後對瓊納斯一筆帶過：這個孩子挺乖巧的。這是一個萬金油似的標準答案，如果一個孩子無法從能力去尋找到出眾點，人們就會尋求於性格，木訥是乖巧，平庸也是乖巧，而他始終都微笑著平和地接受它們。阿布表現得越是優秀，與他一起生活的瓊納斯就越是黯淡。小孩子們總會喜歡拉幫結派，而阿布總是人群的聚焦點，無論從天賦還是從出身來看，他都足夠出挑，而瓊納斯跟著也成為了他們議論的物件，那些私下的來自小孩子的惡意到底有多難聽，它們多少也傳到過阿布的耳朵裡，他不動聲色地觀察著瓊納斯，那個總像是沒有脾氣的小男孩，他一遍又一遍地跟他們解釋：“我跟阿布是朋友。”
因為瓊納斯的脾氣太好了，而且也不計較吃虧，有人拜託他去做的事情，即使再辛苦，他也不會有什麼怨言。阿布總是好奇，瓊納斯是真的毫無脾氣的嗎？他不會覺得憤怒不會覺得不甘嗎？他不會在夜晚偷偷流淚嗎？他是生來就為了接納和受難的嗎？他的寬容沒有獲得平等的對待，反而成為了輕蔑的溫床。每次宴會的時候，年紀還小的瓊納斯，幾乎像是一個家養小精靈一樣忙前忙後，他也從來沒有跟阿布還有馬爾福先生說過。但他們不知情嗎？阿布拉克薩斯覺得他的父親不是這樣遲鈍的人。
瓊納斯被摔碎的盤子割傷了，東西灑落了一地，小孩子們就圍著他罵他笨拙，但因為瓊納斯完全沒有像他們想象的那樣，露出屈辱或是難過的神情，他看著他們更像是長輩看著調皮的小孩子，因為小孩子不懂事，所以做錯了事情都是可以寬容的，他當時是那樣的眼神。小孩子們都覺得沒有意思，欺負和虐待一個不會有任何反應的人更像是跟空氣角力。阿布那時候其實就躲在樹叢的陰影處，瓊納斯沒有向他求助，他就當做什麼也不知道，父親也是這樣做的，那麼這應該就是正確的答案。
晚上他們兩個人睡在一起，瓊納斯突然問阿布：“今天的宴會很無聊吧？”阿布不明所以。瓊納斯繼續說：“我看到你很早就跑出來了，後來又在花園裡看到你。”阿布一瞬間像是被閃電擊中一樣，渾身僵直，他不敢轉過頭去看瓊納斯的眼睛。瓊納斯知道，他知道他在現場，但是沒有任何反應，漠視著朋友被欺負。他是什麼樣的人。看到朋友受難卻無動於衷，這是父親想要他成為的樣子嗎？這是一條正確的路嗎？像是被閃電擊中的樹從樹冠開始燃燒最後變成了一堆龐大的灰燼，他屏住呼吸，好像只要瓊納斯輕輕吹一口氣，再多說一個字，那堆灰燼就會變成風裡的絮子。
“阿布啊。”瓊納斯輕輕地說：“很辛苦吧，要跟他們當朋友，還要顧忌到朱尼厄斯叔叔。”
阿布轉過頭，看到的是瓊納斯毫無陰霾的藍眼睛，他沒有責備阿布，也沒有質疑他為什麼沒有伸出援手。他什麼都知道，但還是寬和地原諒了阿布，原諒他幼稚的比較，原諒他的漠不關心，原諒他的軟弱和遲疑，他是安全的，因為他在此時被寬恕了，在那雙平靜的藍眼睛裡，他被赦免無罪。
“你原諒我了嗎？”阿布問他。
瓊納斯奇怪地說：“我沒有怪過你啊。”
阿布因為他的寬容而覺得喉嚨口灼燒，明明是在沉默的黑夜裡，連月亮也是冰涼的，但他被燙得開始發熱，他第一次覺得仿照著父親的路，那並不是他以為的一條順遂的安全的路。他像是說夢話一樣喃喃地說，聲音輕得像是一碰就碎的肥皂泡：“我錯了，對不起，對不起瓊……”
“沒有關系的。”瓊納斯說：“阿布，我們是朋友啊，小孩子都會做錯事情，但是朋友就是會互相諒解呀。”他像是在跟小孩子說話，明明他也是跟阿布一樣大的孩子：“睡吧，睡吧。”
月光如常地照耀在兩個孩子的身上。
2
阿布拉克薩斯在期末之前接到了父親的來信，上面詳細地講清楚了瓊納斯跟尤利塞斯的過節。這並不是一件大事，其實只要朱尼厄斯跟亞克斯利先生提一下，讓尤利塞斯收手，一切就解決了。但是他的父親的回信卻是讓阿布什麼也不要做，保持沉默。
他不可置信地又寫了幾封信回去，但都石沉大海。阿布瞭解他的父親，他是立場非常堅定的人，如果說拒絕，就絕不會仁慈地鬆口。
“父親，我瞭解尤利塞斯，他睚眥必報，而且他一定看出來了瓊沒有被一忘皆空，等到下個學期開學，他很難不找瓊的麻煩。”阿布站在辦公桌前急切地說，而馬爾福先生頭也不抬地翻著公文：“阿布，但這跟你有什麼關系？”