清晨的陽光透過百葉窗，在溫語嫣的辦公桌上投下條紋狀的光影。她面前攤開著父親的老相簿，手指輕輕撫過一張泛黃的照片——父親站在音樂學院門口，身旁停著那輛後來在車禍中報廢的銀色賓士。
母親的話像一根刺紮在她心裡。“不是意外“——這三個字徹底打亂了她好不容易重建的生活。五天來，她走訪了當年處理事故的交警隊，卻被告知檔案已經歸檔到市檔案館。
“溫老師，您要的咖啡。“
助教小林的聲音讓溫語嫣回過神來。她合上相簿，接過咖啡杯：“謝謝，今天下午的課幫我調一下，我有急事。“
市檔案館坐落在城西老城區，一棟六十年代的蘇式建築。溫語嫣向工作人員出示身份證和父親死亡證明，申請調閱五年前的那起交通事故檔案。
“請到三樓312室查閱，資料不能帶出閱覽室。“工作人員遞給她一張通行證。
檔案室散發著紙張和灰塵混合的氣味。溫語嫣坐在長桌前，等待管理員取來資料。窗外傳來城市模糊的喧囂，而這裡安靜得能聽見自己的心跳。
“CA5721車禍案卷。“管理員將一個藍色資料夾放在她面前。
溫語嫣深吸一口氣，翻開封面。第一頁就是現場照片——父親的車扭曲得像個被踩扁的易拉罐，另一輛黑色轎車只有車頭損毀。她的手指顫抖起來，胃部一陣絞痛。
警方報告顯示，事發時間為晚上11:23，雨天路滑。父親的車在環城西路轉彎處被對向行駛的黑色轎車迎面相撞。對方司機逃逸，現場沒有監控。法醫判定父親死於內出血，沒有即時搶救。
翻到證物照片時，溫語嫣的呼吸停滯了——黑色轎車雖然前臉損毀嚴重，但車門上隱約可見一個標誌。她掏出手機放大照片，心臟猛地一跳。那個模糊的lo，分明是霍氏企業五年前使用的舊版標誌！
“不可能...“她喃喃自語，手指無意識地抓緊了桌沿。霍氏企業...霍沉舟？
一陣眩暈襲來，溫語嫣不得不閉上眼睛。那個雨夜，霍沉舟送她去醫院時，車內皮革和雨水混合的氣息；美術館裡他聽到《魔鬼的顫音》時的異常反應；每次提及車禍時他眼中閃過的複雜情緒——一切都有了解釋。
“女士，您還好嗎？“管理員關切地問。
溫語嫣勉強擠出一個微笑：“沒事，謝謝。“
她迅速用手機拍下關鍵頁面，歸還檔案後幾乎是逃出了檔案館。站在臺階上，初夏的陽光刺得她眼睛發痛。手機在這時響起，螢幕上顯示的名字讓她渾身一僵——霍沉舟。
鈴聲持續了十幾秒，溫語嫣才按下接聽鍵。
“語嫣？“霍沉舟的聲音透過話筒傳來，低沉而真實，“今晚我們公司有個晚宴，願意做我的女伴嗎？“
溫語嫣的指甲陷入掌心。她應該拒絕，應該質問，應該永遠不再見這個人。但某種更強烈的衝動驅使她開口：“好。“
“七點我來接你。“他似乎鬆了口氣，“對了，穿正式些，有幾個重要客戶會來。“
結束通話電話，溫語嫣站在陽光下卻感到徹骨寒冷。她需要更多證據，需要知道霍沉舟在這件事中扮演的角色。而今晚，或許是個機會。
霍氏集團的晚宴在海景大酒店頂層舉行。溫語嫣選了一條暗紅色的長裙，襯得膚色如雪。她將頭髮挽起，露出纖細的頸項，戴上了母親給她的珍珠耳環——這是她第一次見霍沉舟時的裝扮，某種奇怪的儀式感。
霍沉舟的邁巴赫準時停在樓下。他今天穿著深藍色定製西裝，領帶是低調的銀灰色，整個人散發著成熟男性特有的沉穩魅力。看到溫語嫣時，他眼中閃過明顯的驚豔。
“你很美。“他替她拉開車門。
溫語嫣強迫自己微笑：“謝謝。“坐進車裡，皮革座椅的氣息讓她想起那天在檔案館看到的照片，胃部又是一陣絞痛。
車上，霍沉舟簡單介紹了晚宴的情況：“主要是慶祝我們新研發的人工智慧系統透過驗收。有幾個政府官員和投資方會出席，你不用緊張，跟著我就好。“