“我們村裡有個和我哥一起長大的男孩子，但是不叫胡生，叫方福生，我們都叫他福生哥。”梁婷低頭看著床單上面藍白的條紋。
胡生——福生。
沈暮眼皮一抬，飛快地給嚴厲發了訊息過去，讓他查一查方立新和方福生之間的關係。
發完訊息，沈暮重新握著手中的筆，“這個人現在在哪裡，你知道嗎？”
“他很早就走了。”梁婷嘆了口氣，“福生哥家裡不好，母親腦子有些不清楚，父親是個啞巴，福生哥很聰明，從小就是我們村子裡面成績最好的，後來他考上了大學，再也沒有回來過了。”
“他家裡人不惦記他嗎？”沈暮問。
“家裡沒人了。”梁婷揉了揉自己的眼睛，“福生哥本來還有個弟弟的，可一生出來也是個傻子，福生哥本來想說以後賺了錢，帶著家裡三個人到城裡享福，結果福生哥高中畢業的時候，家裡著火了，一家人全死了。”
“福生呢？”
“他去城裡買火鍋調料，想著要慶祝的，結果一回來就……”梁婷聲音有些沙啞，“村裡人都說，福生他娘犯病了，不小心點了火，才把一家人都燒死了。幸好福生哥在外面，不然的話，方家就絕後了。”
“怎麼說是福生他娘燒的？”沈暮又問。
“不然好端端的，怎麼會著火呢。而且那段時間，福生他娘情緒一直不穩定，好幾次都被人碰見她拿著個火把到處晃。”
沈暮不置可否，“那最後呢？報案了嗎？”
“報什麼案，一把火全燒沒了，福生哥接受不了自己母親把一家人都燒死的事實，把人埋了就走了。當事人都走了，其他人也不能瞎管閒事啊。”梁婷抽噎著道。
“這是命案。”沈暮沉下了聲。
梁婷茫然地看著她，似乎並不理解她為什麼生氣。
沈暮一下子沒了話。
偏遠山區有太多這樣的情況，人很多，死一兩個也不會引起特別大的轟動。
辦案條件有限，最後只能匆匆結案。
只要沒有人喊冤，沒有被人挖掘，那就糊里糊塗地過去了。
沈暮看著梁婷，忽然生出了一股無力感。
“你和福生熟嗎？”江行突然開口問。