好像，還不知道謝惟的生日。
遲白睨他，開口，“你的生日，是什麼時候？”
謝惟：“十一月二十二。”
還有兩個月。
照這樣下去，估計會有一段較長的接觸，遲白暗暗記下，心裡已經有了計劃。
“你呢？”
“我是八月三十一號。”
“開學前一天啊。”謝惟覺得挺新奇，“那天怎麼過的？”
“在家過的。”
謝惟問：“菜系怎麼樣？”
遲白擦臉，“很硬。”
“很硬？”謝惟一時沒理解，“沒炒熟？”
”不是啦。”遲白笑著解釋，“意思就是有肉吧，是我刷影片時學到的。”
“原來是這樣。”謝惟恍然大悟點頭，“我也學到了。”
雨聲不規律地砸在傘上，一時似落在近處，一會又墜向遠方。
這回到遲白問了，“你平時都怎麼過的？”
“跟兄弟們開個包間吃飯喝酒。”
說起這個，她順著話題，“你成年了？”
“沒啊。“謝惟看她，懶散道：“我不說誰知道我是未成年。”
遲白注視著他的臉，默預設同了這句話。
繼續往前走了段路，路過學校，頂上的白燈照著教學樓門口那段路，雨水模糊著世界，這麼一看，倒有點恐怖片的氛圍。
總覺得下一秒會在燈下冒出什麼東西。
耳邊沒有聲音，在這寂靜裡，謝惟的聲音顯得格外清楚。
他臉色格外平靜，“你喜歡吃蛋糕嗎？”
“不太喜歡。”遲白誠實道：“但我覺得生日要有蛋糕，算是一種儀式感。”
“嗯。”謝惟換成一隻手提著洗衣粉，抓過傘。
這套動作做完後，他沒了話。
遲白也沒明白意義何在。