愛新覺羅，複雜的姓氏，一直都懼怕血統的不純，害怕血液染上憂傷與雜質。可從一開始，它就融入了異質與矛盾。愛新覺羅從一開始就未曾保持血統的純淨無染。葉赫那拉的女兒孟古，生下了皇太極。妙不可言。愛新覺羅從此放心地無視葉赫那拉的存在，忘了葉赫那拉在愛新覺羅的血液裡注入了另一種成分。我能叫這種異質什麼呢？背叛，還是不斷萎靡至死的陰影？血液會變稀變薄，直至枯竭。這一切早已註定，只等時間與歷史的帷幕拉開。異質一旦進入，就變成了種子，以敏銳的嗅覺等著合適的溫度與潮濕。它會發芽、生根。
我不得不驚嘆詛咒的準確無誤。葉赫那拉的咒語與歷史結合得如此密切，如此恰當。卻不會有人明白我的歷史，我真實的面孔，他們看到的僅僅只是表面。甚至連我自己都無法審視全部。我只是整張影象的一個區域性，我無法瞭解全部。作者不是我。我早已知道，我不是被父親叫做杏貞的女孩兒，也不是被鹹豐皇帝稱為蘭貴人的嚴肅少婦，也不是被皇長子稱為皇額孃的慈愛母親，這些，雖然都是我無法脫身的明證，但是，沒有人知道我還有另一種歷史，另一種真實。叫我葉赫那拉就夠了，叫我葉赫那拉的傳人好了，這個姓氏比愛新覺羅更悠久，卻一直被假裝忘記和忽視。
愛新覺羅皇室長長的名單，讓我皺起了眉頭。愛新覺羅子嗣延綿，漫出了紫禁城的紅牆，將位置留給唯一的尊者。但是透過厚重的城門，愛新覺羅們注視著紫禁城裡的一切。他們並沒有真正忘記詛咒，在情勢險惡的時候，就會有人想起詛咒。第一個在皇帝面前唸叨詛咒傳說的人，是肅順。世襲罔替的鐵帽子王們並沒有傲慢到完全無視詛咒。
肅順，鄭獻親王濟爾哈朗七世孫。無論是肅順還是支援我想要利用我的恭親王，他們來自同一個源頭，他們眼裡都閃著懷疑的光。肅順，腦袋堅固，脖子堅硬。他有三個腦袋——鄭親王和怡親王將兩個腦袋借給了他。除了在皇帝面前低頭外，他在別人面前只將半個下巴示人，即便是面見大清的聖母皇太後。
我在去往熱河的路上仔細瞧了瞧這頂鐵帽子。
他騎在馬上，俯視我乘坐的馬車。那是一個黃昏，我們向東逃亡。不會再聽到刺耳的槍炮聲了，我們行走在山地與曠野之中。圓明園那時火光沖天，成了全天下最大的篝火。而我剛從長春仙館出來不久。大地要裂開了，我來不及攜帶隨身之物，我牽著載淳的手，急匆匆替他換上行服，這一幕，竟在另一個時日重新上演。四十年後，我讓載湉換下龍袍時，1860年的這一幕又在眼前重現，幾乎毫無分別。
我丟下圓明園。我的一座親手栽培的花園，回來時都變成了焦土。這一切要感謝肅順。是他建議皇帝殺死黃頭發的外國使者，為洋人入侵備好藉口。沒有人支援這種冒險，但皇帝還是下了旨意。
肅順是否料到我們狼狽出逃的結局？也許他對此另有謀劃。皇帝沒有看到，真正的險惡，不是恭親王，而是這頂鐵帽子。因此，當我在路上見到這位皇帝倚重的大臣時，便要好好端詳。正好他提著鞭子指揮衛隊。夕陽映在他臉上。他又胖又高，帽子歪著，怎麼看，我都覺得他的脖子在冒血。我的確想殺了他。夕陽如血又無比寂寥，很快就黯淡下去，我們同時看到了對方眼裡的火苗。他知道我想要什麼。我們天生彼此憎惡。他第一次，這麼近，俯視牛車上，身穿常服的我。我青春貌美，身邊年幼的皇子是我的信心。盡管他認出我，知道我是懿貴妃，但還是問身邊的侍衛加以確認。這是難得的機會，兩個還未見面就已經充滿敵意的人，從外貌上確認彼此的對立。
我知道，他是我第一個要殺的人。
鐵帽子也許想知道，我為什麼會吸引皇帝？他立刻就找到了答案。美貌只是其中較少的原因。他在我身上看到的是神秘。他無法看透我。這是最大的問題，他無法瞭解我，即便知道我的家世、父母，年齡、教育狀況，他還是覺得我面容模糊不可思量。神秘，還有危險。我眼睛裡還有另一雙眼睛，我的笑容，不僅僅是展示善意與尊重的笑容，笑容裡還有蔑視、挑逗和柔情。男人不該挑選這樣的女人，後宮更不能讓這樣的女人躋身其中，出了什麼問題，是誰為天子選了這個女人？這是一場嚴重的錯誤，可惜已來不及改變。我誕下皇子，沒有人能扳倒我。鐵帽子在一抹即將散盡的夕陽下陷入迷惑與憂慮。這憂慮根深蒂固，最深的記憶，從他腦袋裡的泥漿中開始破土。
讓鐵帽子嚇一跳可不是什麼好事兒。我藏起眼裡的火苗，讓目光柔和一些，痴傻一些。聰明的女人總是諳熟此道。數年後，我和東宮坐在一起召見兩廣總督張之洞時，總督無法將辛酉政變中速戰速決的女人，同眼前的婦人聯系在一起。他幾乎失望，沒有從我身上讀到絲毫犀利的智慧與傳言中的鐵腕。他看到的，是平庸。我們看上去，是兩個孤苦無依的女人，因喪失此生的依靠而陷入身不由己的亂局。尤其是東宮皇後，總是急於博得同情，以至於整個身體在寬大的朝服裡瘦小而可憐。將權力交給這樣的女人是讓人擔憂的，但有誰更適合掌管權力？每位權臣都以為非己莫屬，所以他們任由女人執政。她們不過是朝廷中各種力量對峙時的緩沖，不可或缺。還有，每一個臣子不該傾力保護坐在她們之前的幼主嗎？畢竟皇帝只是權力的象徵和平衡——當一個女人面對一個強悍的男人時，會選擇別的姿態嗎？我假裝被那耀眼的夕陽刺痛了雙眼，我總能為自己找到合適的掩飾。
鐵帽子鬆弛下來，卻並未打消疑慮，那表情停在眼角。我看見了，我決定將他引入實際問題。我要為皇子討碗奶茶喝。這個要求多麼不合時宜。他立即拒絕。沒有。的確沒有，有一口水喝就很不錯了。但是口氣不應該這樣強硬，像對付下人。這樣就錯了，這樣就為自己日後的命運埋下了伏筆。他沒有想到，我正在憑印象為他下最後的結論。總有一天，他會記起自己錯在哪裡，總有一天，他會為自己的傲慢失禮懊悔不已。即便他是世襲罔替的鐵帽子王。
夕陽很快散盡了，鐵帽子離開我乘坐的馬車，向前走去。而我眼中的火光並未隨之熄滅。
鹹豐皇帝拖家帶口，逃到承德後，下令緊閉宮門。這樣就將所有的壞訊息都關在了門外。壞訊息暫時被關在門外，除了圓明園的訊息。這個訊息穿過累積在承德山莊外的熱氣，竄進了每個人的耳朵。皇帝告訴大臣，不要將奏摺拿給他，他聽夠了，也看夠了，一切都毫無價值，他不想為目前的局面負責，他意志消沉，只想在絲絲涼意與女人的體香中，回味舊時宮殿的餘味，好像被毀的一切都只不過是一場可以醒來的幻夢。
他正在走向死亡，我清楚地看到了不幸。我熟練地撚好煙絲，點燃火絨，我們一起斜在南窗下的軟榻上，吞雲吐霧。我很早就學會了抽煙。皇帝喜歡女人抽煙。煙霧裡的女人是虛幻的，而他可以輕易將這虛幻之物握在手中，從而觸到現實的另一面。尤其當這一切集中於懿貴妃身上時，我和我製造的煙霧，讓皇帝暫時離開了羞恥。我正是這麼做的，將事情沉重的部分散開，將輕松漂浮的部分呈給皇帝。所以他不介意我在奏摺上，用柔軟的筆跡，批複官員的請求。
我很快發現，皇帝手下是一幫無所作為的官員，大清為喂養這麼許多無用的蠢材而耗盡了財力，卻不能將所有人都停職遣散，否則這朝廷就陷入了癱瘓。我很快就發現了其中的妙處，這些蠢人，都是為我提供支援的合適人選，我只要揮灑眼淚，哭訴先王和幼子遭受的不公待遇，他們就會義憤填膺，聲討我的敵人——那頂最硬的鐵帽子。這件事簡直易如反掌。我很快就嘗到了置身一群蠢人中的利益。他們樂於提供廉價的忠心，他們願意發誓，他們也願意將他們的見聞向百姓擴散。無疑，這都是我需要的。
輕視蠢人的後果是極為嚴重的。我那天真的侄兒以為憑著赤子之心就可以辦成一切，這是他失敗的原因。他厭惡愚蠢無用的朝臣，想遠離他們，隔離他們，放他們長假，他想用有新知識的人——只有他會稱那些人為青年才俊。都是一幫於事無補的家夥。他們不曉得愚人的力量有多大。僅憑他們那一點點火光就能照亮大清嗎？我看得很清楚，我知道我們的根基在哪裡。我知道我們的色彩並不比他們淺或是更深。我們就是黑色本身。
如果想在黑色調裡有所作為，便不能使自己有別於黑色。我偏愛黑色，沒有黑色就沒有我。我和皇帝在南窗下一起吞雲吐霧，我看清了，我可以調動的力量在哪裡。
躺在北方清麗的光線下，一時，我們覺得京城發生的一切，都不過是恍然一夢。我們一起回憶圓明園、京哈狗、金絲雀，我們的宮殿與田園，它們完好無損。大理石的雕刻細膩如發，金絲楠木的房間裡，永遠飄著一絲若有若無的香氣。晚上華燈初上，戲子們在太湖石旁淺唱低吟，而在另一所庭院，絲竹清音嫋嫋纏繞，白天和夜晚沒有分別，筵宴與歡娛沒有止息，這是我們共同的夢，充斥著寶藏和人世的一切繁華。它沒有毀壞，我們在煙霧裡重新勾畫好圖景。也沒有火光和屍體燒焦的怪味，我們進入過去。能夠和皇帝一起回憶這一切的人，只有我，葉赫那拉。其餘的女人，只是畫面的組成部分，而我能跳出畫幅，成為欣賞者，這是我能最終得到那枚同道堂印章的原因。
皇帝問：“你能保護好皇子嗎？在他長大之後將玉璽完整地放在他手上，而在慈寧宮安心過你聖母皇太後的日子？你能在他需要時付出你的一切，乃至生命嗎？”
我立即從睡榻上坐了起來。我撲散身邊的煙霧，使臉孔清晰地浮現在他眼裡。我沒有說話，只是很無辜地看著他。
“如果朕要你死，你可願意就死？”
他吐出煙霧，眼睛在煙霧裡亮閃閃的。他眯起眼觀察我。
“當然。”
我輕輕吐出兩個字，眼裡忽然湧出淚水，淚水沒有順著臉頰淌下來，而是噙在眼眶。我眼眸漆黑，我的眼裡藏著兩片濕潤的雲。
他仔細瞧我，臉上興趣盎然。