確認沒有遺漏，
就提著燈籠轉到牌樓斜對面不遠處，一座棄置許久的牛棚裡，
搬攏了牛棚的木柵欄門，
把一些乾草在地上鋪平整，
蘇午躺在乾草垛上。
他側著身子，從他這個角度，恰好能看到牌樓那邊的動靜。
燈籠被他立在地上，
無聲無息地燃燒著，
外面偶然吹來一陣寒風，讓四周的柴禾乾草都嘩啦啦作響，
有些灰塵被風吹起了，
在地面上打著旋兒。
冷風，冷夜。
只有幾隻蝨子跳蚤在身上爬動著。
“明天得找一條河，
把這一身好好洗一洗——模擬器現在連蝨子跳蚤都能模擬出來了，
這也不知是好是壞？”
蘇午腦海裡轉動著不著四六的念頭，
見牌樓那邊始終沒有動靜，
就換了個姿勢，
翻身平躺在柴垛上。
這一翻身，正好看到有個矮小的身影費力搬開了木柵欄門，走進牛棚裡。
那是個身材句僂的老嫗，
老嫗裹著小腳，
慢吞吞地挪步到蘇午這邊，抽出一把乾草就往蘇午嘴裡塞，
一邊塞，
她一邊張開沒有牙的嘴說話：“牛兒， 吃草，牛兒，吃草……”
老嫗臉上爬滿了皺紋，
目光裡寫滿慈祥，
但迎著她的目光，蘇午渾身皮肉繃緊，緊閉著嘴，