“那兒就是棲梧的家，也是舅舅數年以來的棲息之地，沒想到後來……”欣芮的眉頭緊鎖，似是想起什麼不愉快的記憶，突然話鋒一轉。
“寨子裡的鄉民都不相信我們是舅甥關系，時常問我，如果是親戚，怎麼都不見你們說話？問了之後我才發覺，是啊，確實很少說話。
有時候早晨見到了就互相對視一下，或是他很輕地拍拍我的肩膀，就走過去了。然後一天都不再講一句話，偶爾他蒐集到破損的人像彩陶壺，大約講過全身袒露的線條，飽滿的豐乳是如何用黑彩描繪的栩栩如生的，但是也很寥寥。”
桑玠明白了欣芮的意思，寡言是她的天性，也許在她心裡，只有語言成為博弈之器，才能發揮最大的作用。。
“寂寥而美，美則孤單。有一天在一個山坡上等落日，覺得自己挺傻氣的，等，這個字，或許就不該出現在我的命裡。”欣芮自嘲的一笑。
“你不喜歡苦守寒窯，只愛驚鴻一瞥。也許你心之所向的一切，確是別人揮之不去的夢靨。”桑玠將手枕在耳後，嘆了口氣。
“我知道自己想要的是什麼。
獨對江河，絕塵而去。
很灑脫，這種灑脫不是後天習得，而是與生俱來。我接受自己這種本能，並且面對你，我並不想抹殺這種本能。
我不會為任何人停留，桑玠，你也不行。”
桑玠突然間有些理解她的涼薄，原本以為她回憶過去會聲淚俱下，沒想到連那塊最柔軟的部分，她竟然也主動割捨了。
“你只要知道，即使在外界眼中，我們背道而馳，但命運卻作弄我們，偏要殊途同歸，我也從未隱瞞過你半分，這還不夠嗎？”
“足矣。”欣芮埋在桑玠懷裡，睫毛在他的胸口眨動。
有些話還沒說出口，他已瞭然，就沒有再說的必要了。
10歲那年，在與舅舅道別的那個早晨，欣芮沒有不捨也沒有厭倦，她很平靜，江水在窗外，除了視野中的那片翠綠，沒有任何雜物，也不需要她做過多的抒情。
舅舅說靠在江邊那棵大龍血樹的時候很難過，他覺得自己終究會告別和失去這一切，也許走到生命的盡頭，他會回想起若幹年前樹下的自己，那麼美好，卻又那麼艱難。
離別前一天的傍晚，舅舅在木船上看日落的時候，他分明是笑得最開心的那一個，舉著燻黑的煤油燈，載歌載舞，最後還一腳跳到欣芮身後，順手一把拽掉她的帽子，那個瘋啊。
“我無法參與你的過去，但可以出席你的未來，睡吧。”桑玠用手蓋在欣芮雙眼上，倦怠著相擁而眠。
翌日，兩人退房離開，手牽著手去吃帝都響當當的私房菜。
他們在跟服務員協調所定的包間時，桑玠用手拐了欣芮一下，朝著門廳努努嘴，“你的苦守寒窯。”
欣芮白了他一眼，放眼望去，隨著自動旋轉門的停駐，一抹黑色衣角卷著金色的邊框，跨入大堂。
“新歡舊愛，你選誰？”桑玠捏緊了她的指尖。
紀鋒身著一襲黑色大衣，領尖露出一抹白色，蓄起胡須為他增添一絲性冷淡風，一張撲克臉奔著二人走來。
“去江城子。”說完就在前面為二人帶路。
“你原來喜歡這種禁慾系的啊？”桑玠跟欣芮咬耳朵。
欣芮使勁踩了他一腳，在他的小白鞋上留下印記。