我告訴梁棟媽，我媽媽做飯也很好吃，但我爸做得更好吃。
梁棟媽點點頭：“對，你看飯店那些大廚，都是男的，男的有勁兒，能顛勺什麼的......”
我打斷了她。
我說，不是的，我爸之所以做飯好吃，是因為他“不偷懶”。
“不偷懶”的這個評價，不是我發出的，正是出自我爸之口。
我家的相處模式其實和梁棟家很像，我爸一輩子都在和兄弟朋友們合夥做各種各樣的小生意，我媽一輩子都在和親戚街坊菜攤小販打交道，兩個人周旋於各自的戰場，酒桌和菜市場，原本就沒有孰優孰劣誰更高貴之分，男主外女主內的傳統家庭，就和許許多多家庭沒什麼兩樣。
我爸倒是從來不吝嗇對媽媽的誇獎，嘴甜是他的生活智慧，我媽買件衣服，即便不合身他也會說好看，燒魚忘了時間，哪怕燒糊了他也會說沒關系。對此，媽媽的反饋倒不是積極正面的，她異常“清醒”，會說：“你誇衣服好看，是因為怕我折騰你去快遞站退貨，你不嫌棄糊了的魚，是因為怕我發脾氣，扔了鍋碗，明天你就沒飯吃！沒吃飽大不了晚上你再和朋友出去吃夜宵咯，你反正是不會虧待自己的。”
面對如此的伶牙俐齒，我爸往往會擺擺手，但他忍不住抬起的嘴角揭示了我媽的正確性。
當然了，偶爾，我爸也會下廚。
不會是在大年節裡，我們那邊過年過節的習俗要比北方更多，每逢年節都是大家族的聚會，廚房裡忙碌的都是媽媽們，阿姨們，我爸插不上手，大家也不會讓他插手，他只是偶爾會在平日裡沒有酒局的晚上，拎幾只螃蟹回家，舉起袋子向我媽邀功，看看，瞧瞧，我挑的螃蟹多麼新鮮，多麼生龍活虎。
我媽這時會摘下圍裙，把廚房讓渡出來，我爸哼著歌，用他精挑細選的梭子蟹，做一道極其費時、他引以為傲的避風塘炒蟹。
他最樂此不疲的事是在我剛夾起蟹殼時點根煙，眯著眼，頗為自豪地問我：“我做的好吃？還是你媽做的好吃？”
這個問題不似“你喜歡爸爸還是媽媽，奶奶還是外婆”那般難以回答，至少對當時幾歲的我來說，很簡單，實話實說就好。我爸得到了滿意的答案，便會伸長了脖子朝正在廚房裡刷鍋的我媽喊：“聽見了沒！女兒都說我手藝比你好！”
然後悄悄壓低聲音，為我答疑解惑：“你媽做菜太偷懶了。”
螃蟹要刷洗三遍，腮要去幹淨，蒜蓉要切得細細的，馬虎不得，麵包糠要小火慢炒，不能急，最後還要擺個盤......以上，都是我爸做這道菜的訣竅，他所說的“不偷懶”。
做菜是考驗耐心的事情，若是隻為飽腹，那無所謂，若是要做得好吃，每一個環節步驟都不能省，但凡省了半步，味道一定不盡如人意。
只顧著吃的我那時深以為然，咬著蟹殼表達認可，而我媽耳朵靈光，一下子聽見了，咣一聲甩了鍋鏟，大步走過來，掐著我爸的衣服後領就把人往廚房裡拽：
“做完菜不刷鍋嗎？菜板不洗？垃圾不收？”
“你才做幾頓飯？偶爾下個廚把自己當大師了，讓你一日三餐頓頓不落，和鍋碗瓢盆作伴，我看你還能有耐心？”
“我要是每日睜開眼睛，家裡什麼事情都不用操心，連襪子內褲都有人給洗好了晾幹了，我也會願意坐在那裡慢悠悠給蘿蔔雕花。”
......
梁棟媽聽完也笑了，這次是真的被逗笑了，她說：“你媽媽真厲害，不像我，嘴笨，我有理說不出，就是這麼回事兒。”
我說是呀。就是這麼回事。
但那時候我還太小，不止是年紀上的小，更是認知，是對家庭、婚姻的理解，還是太稚嫩了。我那時看著爸爸被媽媽拽著後領，一聲聲誇張的哎呦哎呦，只覺得熱鬧，我覺得爸媽在開玩笑，在打鬧，所以也跟著笑。
我忽略了一些纖薄的、值得被認真注意和對待的東西。
就像我平時也會在把校服扔進洗衣機前忽略掉口袋裡的面巾紙，還有白t恤前面的油點子。
我曾因為忘記這個而挨過一頓罵，媽媽質問我，吃飯時能不能注意些，哪怕你多小心那麼一點，衣服前襟就不會有那麼多的油漬，你知道白衣服有多難洗嗎？你知道要用手搓幾遍嗎？喬睿，你能不能體諒一下我！你！還有你爸！你們！
那時的我只覺得這種言辭激烈的程度是媽媽在小題大做，在借題發揮，在發洩自己白天不知道在哪裡積攢的怒氣，是後來上高中了，我開始住校，開始自己洗衣服刷鞋子，我才終於明白，媽媽的“激烈”根本不值一提，換做我，面對衣服前襟反反複複的斑斑點點，我會發瘋。
道路對面的鎮中學又敲了一遍鈴。
這是今天的最後一節課。