整理好紙張，擺好筆墨硯臺，布質的招牌再次飄起來的時候，代寫書信的攤位就算是重新開張了。
餘初將自己的東西從地上撿起來，也不在意是不是弄髒了，隨意的拍了拍上面的灰塵，摞到路的一邊。
自己找了塊臺階坐下，抱著零食，邊吃邊看小哥上班。
古代區的文化普及不夠，即使是在長平城這樣的城區，識字率也不一定突破了個位數，需要代寫書信的人並不少。
等街市縱馬的風波徹底過去，小哥就迎來了他新一單的生意。
一個包著藍色粗布頭布的老太太，手裡提著一小籃子雞蛋蔬菜，坐在了小哥的攤位前，說要給雲錦城裡當夥計的兒子寫信。
“……你媳婦給你生了個大胖小子，生的時候七斤八兩，圓頭大耳，接生的七婆說，這孩子生來就有福相，以後必定大富大貴。她說的話你曉得的，一說一個準，村裡的瓊哥考上秀才之前，她不就說過瓊哥是個當官的面相麼……”
“今年大旱，村頭的老陳頭都準備要逃荒了，還好國師祈來了雨，莊稼補種了一茬，村子裡給國師供了神像，希望他一世安康，長命百歲……”
小哥寫字的手一頓，半垂著眼簾盯著紙張，過了幾秒鐘，他換了一張紙繼續寫。
“……隔壁蓮嫂子託我問你，你大牛哥上次寫信回來說，得了傷寒，不知道有沒有落下病根子，在外要多穿一點，注意身子。我養了幾只老母雞，等你過年回來……”
午後的陽光暖意燻人，老太太絮叨起來，有讓時間慢下來感覺。
餘初從油紙包裡撿了顆梅子扔進嘴裡，視線從老太太身上，落回到攤主身上。
他穿著洗得發白的衣服，腳底的布鞋還打了補丁，長發只用了根木簪盤著。
站著的時候還不覺得什麼，此時他端坐在攤位前，半垂著頭，鼻樑高挺，側臉的弧度十分耐看。
尤其是寫字的樣子，周遭很玄妙的有了一股子儒雅的書生氣，上身挺直，手腕懸空，左手握著毛筆……
餘初思緒一滯。
他剛剛接紙和掛招牌，都是用的右手，說明慣用的手就是右手，現在寫字用的卻是左手？
委託人敘述的多，寫起來耗費時間，一封信寫起花了大半個時辰，等到第三單結束後，已經日落西山。
小哥站起來，行動不便的收拾完攤位，擺好椅桌。然後左手拿著包裹，右手提著布招牌，離開了街市。
餘初跟在小哥身後，看著他跨過石階，走過了主街道，穿過小巷。
小哥在前面一瘸一拐，她抱著零食，在後面亦步亦趨。
終於，小哥在一座石橋前停了下來，回過頭來，直視著餘初：“姑娘跟了我一路，不知為何？”
“我想知道你住哪。”餘初視線落在了小哥的腿上，解釋，“你這腿如果不及時就診，可能就廢了，我得知道你住在哪，明日才好給你送藥。”