“什麼？”
操場旁邊有一排紅磚房，地勢比方棠家那排房子矮了一層樓。
之前是廠裡的職工宿舍。
後來所有宿舍搬到操場背後的半山腰上，這排房子就被紡織廠用於出租。
方棠跟著宋景晗爬上四樓。
“你們什麼時候搬過來的，我都不知道！”
“我媽說搬家，說了一年多了，這段時間才搬過來。”
屋子雖說都有獨立廚衛，可到底是宿舍，條件不會太好。
宋景晗從掛了蚊帳的鐵床下扒拉出個掉皮的棕色箱子。
方棠看著他動作。
“裡面是什麼？”
少年略一低頭，歪著嘴對她笑了笑。
他“啪嗒”一聲按開釦子，將皮箱開啟。
“裡面的東西不是給你的。”
他聲音一頓：“箱子才是給你的。”
方棠不解。
“我要箱子做什麼？”
她垂首去看，聲音立刻完全消失！
擺在她面前的，恰好是端端正正一張照片。
——十歲出頭的宋景晗。
還有他的爸爸媽媽。
她把照片拿起來。
宋景晗的爸爸是私立小學老師。
之前和一群校領導應酬，喝多了，人暈暈乎乎被同事抬去ktv，扔在沙發上。
同事們笑嘻嘻繼續他們的狂歡，可誰都沒發現，男人腦袋仰著從沙發上歪下來。
他腦袋就這樣吊在沙發下數個小時，等別人發現不對勁的時候，已經冰冷發紫了。
“我媽沒說具體的，就說，氣沒提上來。”
宋景晗曾經這樣輕描淡寫和她說。