見她抗拒，他沒有強求，微笑著和她再見。
目送她的背影離開視線裡。
潘毅笑容漸收，周身溫色褪去，沒有在她面前刻意偽造出的平易近人。
他摸起一根煙，嫻熟地點燃。側頭看向小區。
三十三歲，歲月對他優待的可怕，幾乎看不出時光磨煉的痕跡，但卻更有成熟的魅力。
潘毅手指無意識敲著方向盤，不知道在想些什麼。
幾分鐘過去。
他看到，小區樓上有一戶燈亮起，女人走到陽臺，想給盆栽澆水，看到他的車還在樓下，似乎很驚訝。
潘毅微眯著眼，他遠遠看見她拿出手機。
下一秒，手機振動了一聲。
明琳：【你還沒走嗎？早點休息［太陽微笑］】
潘毅手指間夾著煙，他看著螢幕，空出來的手緩慢地打字。
潘毅：【剛剛接了個電話。】
潘毅：【晚安。［月亮］［月亮］】
發完資訊，潘毅最後看了一眼陽臺的方向，而後不再停留，開車離開。
他有的是時間溫水煮青蛙。
明琳給陽臺上給焉巴巴的盆栽澆水完後，輕著腳步來到南葵的房間。
見門縫還透著光，她輕輕敲了兩聲。
無人回應，她試探道：“小葵？”
還是靜悄悄的，明琳嘀咕：“睡著了嗎？燈都沒關。”
她躡手躡腳的開門進去。看到眼前場景，明琳有些哭笑不得，怎麼困到趴在桌上睡著了。
她放輕腳步走過去，怕不小心鬧出的動靜吵到南葵，連呼吸都有些卡殼。
“高中基礎練習冊，知識點全表…”明琳看著桌上的練習冊和她記的筆記，神色愈發溫柔。
再看向睡顏恬靜的南葵時，心裡有種孩子長大了的欣慰感。
明琳折返，從自己的房間裡拿出了個小毯，蓋在南葵身上。
動作忽然停住。
披蓋這個動作的角度讓她看到被南葵壓在頭下的兩隻手，和觸目驚心的指甲蓋。
燈光照到指甲肉的缺口，紅潤又透著些慘白，指甲蓋縫裡面有幾縷血絲，像在水裡迤邐散開的紅色，隱隱能看出主人撕扯的時候有多粗暴。