緣裡眨眨眼，“怎麼會呢，人都有名字啊。”
把飯吃完，他放下了碗筷，走到小屋門口坐到門檻上，雙腿彎曲，修長的手臂攬住膝蓋，另一隻手夾著煙，望著夕陽出神。
緣裡吃過飯也來陪著他坐在這兒。
一大一小常常什麼也不說，就只這麼對天看著。
煙霧散盡時，黃昏也要落幕。
緣裡終於起身，端著兩幅碗筷跑了下去。
夜幕降臨，男人始終沒動。
在腿麻了的時候，他兩隻手全部攬住膝蓋，手掌長到能夠摸到肩膀，那個姿勢，彷彿是抱住了自己一樣。
是啊，他就是在抱自己，因為心疼自己，所以抱抱自己。
也許除了他，沒人能在意他的感受了吧。
送完碗筷的緣裡又跑了上來，笑嘻嘻的坐在他旁邊，“叔叔你怎麼了？身子不適嗎？”
男人慢慢從手臂上抬起頭來，他的眼色很深，搖搖頭。
緣裡下巴放在手臂上，學著他的樣子，“叔叔，你每天都自己一個人待著，幹嘛不下山去找你的妻子和孩子，一個人多無聊啊。”
聞言，他似乎彎了彎唇，眸子裡映著昏暗的天，一點亮光都沒有。
“當一個人熬過所有的苦，獨自撐過最難的時候，也就沒那麼想和誰在一起了。”
他的指尖在側臉上的傷疤附近環繞，手臂擋著膝蓋的地方，那裡很痛。
舊疾複發不說，一年前還生生扯裂了筋，那條腿估計快廢了。
有的時候他走路都是一瘸一拐的，這種傷，會跟他一輩子，就像是當年……她那奮不顧身的一跳。
“叔叔，赫瀾是誰？”
這個名字彷彿許久沒聽見了，冷不防一聽，男人的心狠狠的抖了一下。
“昨兒白天你睡覺，夢囈喊了這個名字。”
坐在那沒動的他，忽的笑了。
那是嘲諷的笑，在笑他自己。
寂堯，你怎麼還是忘不了她？