※※※
走不上兩裡地，杞人竟然發現了奇跡。
那是一間木柱土牆、茅草蓋頂，前不著村、後不挨店的小酒館。
其實，這館子前後，原本也有數十戶人家，逢年過節，也滿能掙幾疊交鈔，加上臨近官道，時常還能碰上兩三個客人——然而，世道亂了，半個月前的那場浩劫，附近人家不被殺光也全部逃光了，從此官道上連叫花子也難見蹤影。這酒館竟還能存活到今天，怎麼不是奇跡？
先是一縷濃黑的炊煙，接著是半幅塵灰滿面的酒旗，再後來是兩扇東倒西歪的柴門——杞人看見了，腳下立刻加快了速度，身上也好象不那麼寒冷了，滿心窩裡都是憧憬。
館子不大，堂屋裡也就擺得下四張方桌和幾條長凳。才剛清晨，竟然已經有了食客——東首高踞著一個胖大番僧，正自粗魯地抱著只死燉不爛的老公雞拼命大嚼。
滿身油膩的夥計倚在角落裡，懨懨的象是在打盹兒，臉上卻分明放著光。
杞人幾乎是沖進堂屋裡去的。他跳到夥計面前，輕聲喚道：“老闆……”夥計似乎沒有醒，卻下意識地向後面微一努嘴。
杞人“唉”了一聲，撩開破藍布簾子，徑直沖進了裡屋。夥計似乎這才明白過味來，伸手去抓杞人：“喂，喂，你進去做甚麼？”他一把抓個空，杞人早躥進去了。
裡屋黑乎乎的全是濃煙，隱隱約約的一個瘦長漢子立在濃煙深處，左手鐵鑊，右手菜鏟，象是正在炒菜。杞人定定神，怯生生地喚一聲：“老闆？”
那漢子沒有回頭，只一揚菜鏟：“請大師少待，肉丁這便炒好……你休進來，在外間盯著罷。”
杞人咬咬牙，結結巴巴地問道：“老闆，你、你們這裡還要僱廚子麼？”“僱廚子？”那漢子回過頭來，“你卻是誰，怎麼進來的？”杞人一愣，隨即清清喉嚨，把方才的問話又重複了一遍。那漢子一揚鐵鑊，把菜撥到盤子裡，一邊不耐煩地道：“不要，不要，你快些出去！”
杞人急忙說道：“我原在沈丘城‘大肉居’裡做事，那裡的人大都曉得的。”那漢子托起菜盤，從濃煙深處走出來：“沈丘‘大肉居’，倒好大名氣？你做得好好的，為甚麼到這裡來？”“那是……”杞人面孔漲得通紅，“香軍與官軍幾番大戰，城裡人多逃光啦，沒客上門……”
那漢子冷冷一笑，撩開門簾，把菜遞出去：“你看我這裡還不是一般？兵荒馬亂的，沒甚麼活路，你且往別處去罷。”
杞人呆了半晌，突然一伸手，從破棉襖裡掏出一把黑黝黝的菜刀來。“你待做甚麼？”那漢子後退一步，橫掌當胸，驚問道。
“請您、您瞧瞧我的手藝。”杞人又掏出塊圓形案板，順手從灶上抽過根老黃瓜來，深吸一口氣，左手託案板，右手揮菜刀，“刷刷”地就切了起來。只見刀影翻飛，寒光亂閃，一排薄如蟬翼的黃瓜片整整齊齊地鋪在了案板上。
“喂，你做甚麼？這黃瓜我要切丁炒肉的！”那漢子卻似乎一點也不欣賞他這精妙的手藝，沒等切完，一把揪住杞人的脖領子，徑直往門外摔去。
杞人正全身心貫注在刀、案上，毫無防備，等清醒時已經身在半空中。他急忙一個翻身，拿樁站穩，人卻已經到了外屋。那夥計斜倚在門邊，早將兩人對話聽得清清楚楚，當下走過來，眨眨眼睛：“去罷，這裡也沒甚麼活路，你且去罷。”
杞人哪肯輕易離開這裡——這裡有屋子、有燈光、有活人、有菜香，這些雖然普通，可偏偏外面一樣也沒有。
“我、我，”杞人收好刀、案，伸手在懷裡亂摸，“……我歇一會兒，吃些酒，用些飯，可使得麼？”夥計猶豫了一下，望著杞人，眼珠一轉：“若是有鈔，甚麼不行？”
杞人哆哆嗦嗦地摸出一張皺巴巴的交鈔來。夥計一把搶過去，舉到眼前，對著門邊透進來的陽光細看：“這個……也罷，先坐著。”
“唉，”杞人高興地應了一聲，忙揀張空桌子坐下。屁股還沒落穩，就聽角落裡那番僧大笑起來：“好，好。”
杞人望他一眼，不明白他笑些甚麼。這時候夥計走過來，在杞人面前放下一碗黃酒和一個半熱的蒸餅。