李子言抱著《高中函式進階》杵在北辰宿舍樓下時，瞿燕正往行李箱塞著軍訓服。對宿舍的室友交代道：”問就說去圖書館借書了，以後別來啦。”
少年把書塞給宿管阿姨，扉頁上”升學禮物”的鋼筆字被阿姨手裡的老幹媽瓶子壓糊。
高中開學典禮那天下雨，瞿燕隔著公交窗看見李子言撐著黑傘穿過斑馬線。
少年肩頭校徽繡著金線，雨珠順著傘骨滾落成前世他睫毛上掛過的淚痕。她突然掏出單詞本狂背abandon，直到車窗起霧蓋住那個背影。
第三次月考後的週末瞿燕留校，卻在在食堂撞見李子言又混進北辰食堂，一邊端著糖醋排骨找一邊座位。
準備找個位置坐下來等瞿燕時。
瞿燕突然把餐盤裡的排骨全扒進男同桌碗裡低聲說：”最近過敏。”
少年僵在過道中央，餐盤邊緣滴落的醬汁在瓷磚上積成小水窪。他在北辰的朋友拽走他時，幸禾校服在後背暈開的油漬像塊洗不淨的舊傷。
寒假前夜，瞿燕縮在宿舍被窩裡一個人聽幸禾的元旦晚會直播。電流雜音裡傳來李子言主持報幕的嗓音，比前世在幸禾廣播站的聲線還要清亮半分。她突然拔掉耳機線，把《臨床醫學基礎》拍在枕頭上背解剖圖。
”瞿燕，樓下有人找！”
李子言抱著武大櫻花明信片又一次來找瞿燕時，瞿燕正在用陽臺上種的的鳳仙花給叢月染指甲。
室友蹬著拖鞋扒在陽臺喊：”她說這輩子最討厭數學好的人，快滾吧！”
少年把明信片埋進雪人腦袋裡，凍紅的手指摸著在武大明星片上雪花消融過後留下的暈染水痕。
六月蟬鳴在梧桐樹上響起時，瞿燕攥著書包帶子經過幸禾門前李子言的競賽光榮榜。少年照片下的獲獎履歷疊成厚厚金邊，最新全國奧賽金獎的日期，是前世他在十字路口推開她和溫婉兮的日子。
李子言被成功保送進提前入華清大學少年班，主攻金融。
公交駛過跨江大橋時，瞿燕翻開單詞本。夾頁裡武大明信片早已曬褪了色，櫻花殘影裡藏著極小的”對不起”，墨跡被淚痕泡成藍灰色的水霧。