“剛才誰打的電話？”玉霖問。對方的話筒裡，沒人說話，但聽見了人的呼吸，沉默，很長的沉默。
“是我。”女子的聲音。
“你是誰？”玉霖問。
“中南海煙。”女子說。
“是你呀，剛才電話沒拿，才看到這個來電，對不起。”玉霖說。
“記得就好，你現在……好嗎？”小護士說。
“我很好呀，怎麼這麼問？”玉霖說。
“好就好，要是悶了，千萬別喝多酒，小心舊傷複發。”小護士有些擔心。
“不會喝多的，放心吧，謝謝你。”玉霖說。
“那就放心了。那天幫你擦血漬時，你口袋裡掉下來一份協議書和一封信，後來沒還給你。對不起，我不是有意要看的。”小護士說。
“看就看了吧，有空來玩，我還欠著你煙呢。”玉霖說。
“好的，我一定會去的，到時候找你，再見。”小護士說。
結束通話了電話，玉霖就去了公司。在電腦前，他把耳麥帶上，拼命的聽著歌。
一個月以後，京城大雪，坐在玉霖對面的沙發上的小護士，拿出一包中南海，遞給他。
二鍋頭，醇香。
不知何時，大廳裡響起了音樂聲。玉霖的眼睛，順著聲音的來源，遊移了過去。
二胡、女子、長發。
看不見，那手、拉二胡女子的手。玉霖想，該是細長的、稜角分明的手，該像竹節，瘦。看得見的，側面、發、長發、遮擋眼簾的長發，黑色，瀑布模樣。音樂如泣如訴，或抑揚頓挫、或哀傷低沉；那瀑布，時而如流雲，時而似驟雨，時而迸濺飛舞，時而綢緞滑過。落進玉霖眼底，就成了詩境，他喜歡的夢境。
音樂，玉霖不懂。玉霖懂的，是此刻嘴中酒的味道。
明月竊春色，玉杯修佛心。玉霖的嚮往。
小護士的眼睛，遊走在二胡女子和玉霖之間，有些迷茫。“以後，叫我海兒，中南海煙的海兒。”
她的話，將玉霖的眼睛，拉回到那個飯店，那個和任傑還有三名女子的飯店。
玉霖記得，最後和妻的暢談，就是在那個飯店，也是二鍋頭，也是這句話。“真想讓你叫我海兒，像中南海煙的海兒。你能忘記所有，卻一定，一定還記得抽中南海煙。你的唇，她每天都會親吻，我嫉妒。”
妻的話，玉霖一直放在心底。