今夜，我太興奮了，本想鞏固一下《語文》課本裡的文言文，因為再過幾天就要奔赴“沙場”了，“嗨！算了吧。”我一反常態地幹脆領著二弟、三弟和四弟東家串西家地走了起來。
而此時，躺在炕頭兒的父親已是鼾聲大作。小妹在家裡陪著還沒舍奶的小弟好奇地觀賞著電燈，妹妹抱起小弟翹起腳尖想用手摸一下那刺眼的燈泡，可那小手抓了幾下卻總也夠不著。在炕上縫著鞋底的媽媽不時地發出警告，“不能總沖著電燈炮兒，看把眼睛給晃瞎了。”
由於強烈的光差反應，我和弟弟們剛從東院老叔家走出來時頓感這夜特別的黑。
我們嚷嚷著又進了後院老奶奶家。老奶奶是爺爺那股子的，聽爺爺說我們還有個老爺爺，可我們誰都不知道老爺爺到底長的什麼樣兒。早年，老爺爺就被抓去當了壯丁，至到解放了也沒個音訊，所以，老奶奶一直守著寡。可這位剛強的老太太屎一把尿一把的硬是把幾個孩子給拉扯大了，如今，生活的磨難已使她背躬腰馱了。
老奶奶不敢正眼對著電燈，她用手遮著眼睛，直了直腰，“啊吆，這燈的腦袋怎麼還沖下呢？”逗的大夥哈哈大笑起來。老奶奶又舉起了大煙袋，對著電燈便用嘴使勁兒地裹了起來，可那煙袋就是沒著，老奶奶“嗨”了一聲放低了煙袋，別人又拿起了火柴給她點著，老奶奶邊抽邊嘀咕著，“這燈泡兒倒是怪亮堂的，就是這燈火可不怎麼硬。”大夥又是一陣哈哈大笑起來。
“噓——”我在嘴邊豎起一根指頭，然後又指了指坐在北炕上的五叔，大夥回頭，目光投向了五叔。
五叔沒有笑聲，他只是在悄悄地用手抹著淚水，屋子裡一時鴉雀無聲的氣氛使他感覺到了什麼，“你們樂你們的，都看我幹啥，我一個瞎子啥也看不著，點啥燈都白費。”五叔說著，自己摸著枕頭打算要躺下。
性格剛強的五叔打小就雙目失明，他不想就這樣依靠別人養活自己，所以，家裡一般的活計他都能做，拎水、抱柴禾、燒火等一些零活讓他整天忙個不停。他的記憶力也超人，聽力非凡，觸覺靈敏。爺爺教他的天幹五行知識都能運用自如，紅白喜事擇日選風水之類的事也能信手撚來，他能感覺天氣的變化，他只要用手觸控一下水缸，便知道刮風下雨。盡管如此，做為一個大男人，他因為不能下地幹活掙工分而時常感到愧疚。
一次，五叔正在從爺爺家往回吃力地拎著水桶，一幫淘氣的孩子跟在五叔的身後嚷嚷著，“瞎子，瞎子……”還抓起一把灰撒在了水桶裡。做飯時，老奶奶發現水缸裡漂著一層灰，氣得老奶奶罵起五叔來，“你個瞎子，真沒用啊，嗨，這可怎麼整？”
這一夜，五叔怎麼也睡不著了，母親的抱怨讓他傷了自尊，他感覺自己是個沒用的多餘的人，活著還有什麼勁兒。第二天，五叔偷偷地摸起一根細繩子，自己哭著摸到了房後一根老榆樹跟前，“嗨，活著讓家人受累呀，勒死得了！”
“啊呀呀！老五啊，不中呀，這可不中呀！”往回背柴禾的爺爺一眼便看見正要往脖子上套繩子的五叔，爺爺驚叫著，跑到五叔的跟前，放下了柴禾，一把摘下那細繩子，抱著五叔，“啊呀，你好糊塗呀，你媽白養活你這麼大了，你怎麼犯傻呀！”
“我死了倒也幹淨，省著拖累家人，嗚嗚……”五叔哭的泣不成聲。
打那以後，不論是家人還的外頭，誰都不敢再責怪五叔一句。為了排遣寂寞，豐富他的生活，家裡人還給他買回來二胡和短笛，爹也幫五叔，時常教他怎麼拉二胡，因為爹就會拉二胡，每年生産隊裡排練二人轉時，爹就是伴奏人員。五叔的悟性不一般，不論什麼曲子，只要他聽過一遍，就能借著韻律演奏出來，什麼《揚鞭催馬送糧忙》、《白毛女》插曲、《農家樂》、《月牙五更》、《南泥灣》、《春江花月夜》、《翻身道情》、《二泉映月》等等的曲目都能熟練地吹拉。尤其當五叔拉《二泉映月》時，站在一旁的老奶奶張著沒牙的嘴笑道，“這下可得好，家裡又多了個阿炳。”爺爺更是樂得合不攏嘴，呲著嘴裡僅剩下的幾顆大黃牙。
這時，窗外的腳步聲讓本來就想躺下睡覺的五叔又急忙爬了起來，“八成是你爹又來了。”爹走路的聲音特別，“嗵，嗵。”兩腳落地的動靜好像是砸夯，他身後又跟來了一幫人。
原來，爹在家裡睡的正香，卻被一幫興致勃勃的社員們叫了起來，非要爹跟五叔一個拉一個吹地合奏助興。
這會兒，老奶奶的家裡又開始熱鬧起來了……