“你從什麼時候開始感覺自己是被愛著的？”
問這句話的時候何憶心跳的極快。她想了各種回答，但每一種都讓她不安，好像沒有答案才會是最好的答案。
深夜難眠的時候難免會想起故人，那雙溫柔澄澈的湖藍雙眸中盛載的，是我人生最美好的幾年時光。隨著時間一點點過去他的面孔都已經接近模糊，按常理說應該不會那麼快忘掉，或許是內心過於強烈的渴求使然。我希望徹底離開他，卻不得不一輩子活在他的陰影之下。包括我的錢，包括我這個人，無一不依附他而活。只是他早已不關心我的死活。
翻身半張臉埋入枕間，溫柔的水生調細品後是冷漠和高傲。不知怎麼突然懷念他身上未曾變過的木質調香水，略帶辛辣的藥香開啟前奏，逐漸消失銳利稜角變得乾淨沉穩，若有若無的百合透出骨子裡的溫柔。最後水汽消散殆盡，厚重的麝香檀香引導樂曲走向尾聲。對他最深的印象除卻那雙湖藍雙眸，就是無時不縈繞在他周身的香水味道。初聞似乎拒人遠之，熟悉後卻覺得安靜又沉穩，甚至是入骨的溫柔。
曾跟他提起，後來就收到一樣的香水。透明八角瓶端正安詳，彷彿地獄厚重的大門，液體搖搖晃晃，是冤魂無力的掙扎哀嚎。“生前與你不相往來，各走陽關路或獨木橋，死後這條漫長的冥府之路也不願與你同行。”當時哪曾想一語成讖。
如今那瓶子依舊安穩立於床頭，獨自龜縮在寂靜的角落，許久未動蒙了一層灰塵。又時偏頭無意間撞進眼簾也會想，是不是也有一天像忘記這瓶香水一樣忘記他。
這是相思灣的第一場雪。
從暖和到讓人昏昏欲睡的室內出門，迎面的北風讓人瞬間清醒。如同被人狠狠扇了一耳光。暴戾兇狠的風捲著漫天的雪花，席捲了這片廣闊空蕩。偌大的天地幾乎被盛滿，飛舞著的雪片毫不留情地割裂人裸露在外的面板。徹骨的寒意從足底直竄上頭頂，清醒卻僵硬。在這樣惡劣的天氣條件下，想有所思考實在是困難，自然的力量從來不是人類
這些螻蟻可以抗拒的。
這是一年中最漫長的冬季，處處透著冰冷無情。從未習慣過這樣的天氣。鐵青色的陰天，路上行人寥寥，處處透著冷清和頹敗，這座城市的輝煌從來都只是傳說，這樣的冬天其實並不適合人生存。
在很久之前這裡是重犯被髮配的遠疆，這樣的懲罰僅次於死刑。不過我一直在想這樣的刑罰是不是比死刑更殘酷，惡劣之至的天氣，空蕩無人的曠野。孤獨在雪夜裡最容易釀成一壺苦酒，喝下去只會讓人眼眶酸澀。無人訴說的長久寂寞和淒寒的西北風，全砸在一個人身上，求生難，求死卻不得。一直一直，直到自然死亡。然後迴歸於沉寂，與這片沉默寒冷的土地連成一片。
她也註定也是要與這個城市連成一片的，最後化成郊區哪片空地裡的一抔黃土。生死與其相連。
至少這裡有雪。時常這樣自欺欺人。今天的雪下了整整一下午，埋沒了多少散在風中的喟嘆。
她又想起了那年冬天的雪。
那是流浪到這裡的第一天。穿著單薄的舊衣服，在小巷裡瑟瑟發抖。撐過這年冬天，就會往南，往更溫暖的地方奔去。
“南方有成片的花海，四季不敗的樹。”
雪飄下來了，是一片一片的潔白。落在鼻尖上便融為水滴，難以觸碰到。不過這便更冷了，於是蹲下縮在牆角。
目還站立著，伸出指尖接住了幾片雪。她看見了他眸子裡難得一見的喜悅。——可北方的孩子並非未見過雪。
“你說，”他輕輕說，“離春天…還有多久呢。”
是啊，還有多久呢。
還記得春天的花田，溫暖的陽光與新生的嫩芽。草木重獲新生，大地輕輕披上綠衣。雨季雖然漫長而溼冷，卻在滋養著希望。
“不久了。”
嗯，只要還盼望著，春天就一定會到來。