“是嘛，程同學，原來你也是個小小秘書。那我問你哦，給老師幹活累不累啊？”我們邊聊著天，邊吃著飯。記得我第一次和初戀出去吃飯的時候，那可是連嘴都不敢張大三分之一的呀，矜持地生怕自己嘴巴張得太大，讓他看到我的小舌頭。那時候多想餐廳能夠出一個第一次約會套餐，什麼都切得像個豆腐乾大小，最好全部榨成汁，一個扎啤杯，一根吸管全部搞定，連嘴都不用張開。
“幹活哪有不累的……不過還好，論文老師這裡都是些跑腿動筆的雜事，真正困難的還是自己導師佈置的任務，天天熬夜，咖啡一杯一杯得往五臟廟裡灌，恨不得直接掛個點滴輸到身體裡去。”
我心疼地看著他的臉，見他嘴邊沾了一點紅色的醬汁，隨手翻了翻包，沒找到餐巾紙，倒是翻到了手機。我靈機一動，果斷開啟照相機，咔嚓一下，拍下了他的窘態。
“哈哈哈哈，我這手機剛買回來沒多久，忘記把相機聲音給關掉了。”我打著哈哈，想要不著痕跡地把手機收起來，不想他立馬伸出手，攤開掌心，要我的手機。
“你拍了什麼啊？”
“你的第一張照片，我珍藏了。”我哼哼道，向他做了個鬼臉，“不給你看，略略略。”
這一眼，又想起了他嘴角的一點醬汁，將手機背過來放在桌上，伸手把揹包放在腿上再掏餐巾紙。他正猶豫著要不要拿我的手機，我趕緊扯出一張，伸著手，給他擦擦嘴角。
這麼一擦，他倒是像個初戀的男孩似的，臉紅了起來。
“哇，你臉紅了。”我指著他的臉，輕輕拍手。
他豁出去了，乾脆站了起來，拿著自己的手機，來到我的身邊，把我往裡面的位置擠去：“不行，我也要你的照片。”
我們兩各自坐在分隔兩邊的塑膠椅子上，拍了一張合照。
“不行不行，這個看起來怎麼像是報名照，一點都看不出兩個人的關係。”我連連擺手，順便心中腹誹，怎麼我在陽光下看起來臉這麼大啊，不行不行，作廢作廢。
“哈哈哈，那怎麼辦，我們不是第一天認識麼。”我又在心中翻了個白眼，深深覺得我們給自己挖了一個大坑。
我拿過手機，對準我們，說道：“再來一張，一、二、”三、我吧唧一下親在了他的側臉上，相機如實地記錄下了這一刻，老套的不行，卻又帶著一分心動。最重要的是，我只露了一張側臉，顯得俏皮可愛，頗為清瘦。
我低頭，找到程瀟的微信，將圖片傳給了他。
他看著手機中的照片，輕咳了一聲：“咳咳，我們的第一張合照，怎麼辦，要發朋友圈麼?”哈哈哈，他自動把前面一張照片給無視了，真是可愛，見我大力地點了點頭，他繼續說道，“那就成我的第一條朋友圈了。”
“關於我和你的麼？”我用小肩膀撞撞他厚實的胸膛。
他搖搖頭，手上絲毫沒有停下：“不是啊，這是我註冊微信後，五年來第一條朋友圈。”
我開啟朋友圈重新整理五次，終於看到了他新發的朋友圈。說起來……這的確是我第一次看到他發朋友圈，他不說，我還以為他把我給遮蔽了忘記開放了呢，我沒有去問，也沒有在乎過他說沒說。
我們兩沒有ps過的合照上，配著他簡簡單單的一句話：第一次和她吃午飯。
隔著手機螢幕說愛你的話，就像是水中樓臺海市蜃樓；肩並著肩看他打出樸實無華的一句話，卻勝過了千句萬句甜言蜜語。我感覺牙齒好酸，被突如其來的甜蜜給酸到了牙根，心裡滿滿的都是對他的愛戀。唔，怎麼覺著熱起來了，一定是豆腐湯太辣了太燙了的緣故，一定是的。
於是，我靠在他的肩頭，發朋友圈用文字配圖道：我和男朋友的第一頓午飯。
“你太開放了，第一次見面就叫我男朋友，還靠在我的肩上，再靠一會兒，我可就收費了啊。”哇，以前怎麼沒看出來這個人這麼討人嫌，我氣地用小拳拳錘他肩頭，一下把他錘地要噴出血來。
我幸災樂禍地笑道：“那怎麼辦？收費多少，我一次性買個一年的怎麼樣？”
“新使用者免費體驗一年如何。”他伸出爪子，拍拍我的腦袋。