分組完畢，在一邊玩遊戲的兔子被佩瑞叫過來當裁判，“預備備——”
桌子對面的味淋，回過頭微笑著讓佩瑞加油；而剎車站在我身後，弓著身子，抓住兩根操作杆，沒有出聲，他目不轉睛盯著停在中場的球，眼神認真而富有殺氣，就像是要發起攻擊前，躲在樹叢中的豹子。
我卻莫名地感受到一陣心安，他就像是一張溫暖的麵皮，把原本被剁碎成白菜和肉糜餡兒的我，緊緊地包裹在他溫暖的懷抱裡，形成一個春捲的形狀，方方正正，小巧玲瓏。我們的對面是一鍋燒開的熱油，但我一點都不怕，因為我又是完整的一個我。
他站在後場防守，任由我在前場進攻，而我則無條件地將後背交給他，將最後的防線交託與他。我們是完全獨立，又互相依靠的兩個人，這種感覺非常微妙，轉瞬即逝，無法描述。
“有我在。”剎車在我身後低聲說道。
我總是告誡自己，要如雁過長空，心不粘著，物來即現物去即無，這樣經歷了再多，也會不留痕跡。可是，當剎車向我伸出援助的手的時候；當我回憶起有個人站在我的身邊，保護我，關照我，愛護我是一種什麼樣的感覺時；當我感受到有個人能夠信任我，認可我，鼓勵我時；我想把這種慌張而悸動的心情，永久的記錄下來，我不要風過無痕，我要這種感覺如烈酒入喉，魂牽夢繞。
愛是衝動，是盲目，是瞠目結舌，也是恍然大悟。
我突然想起醬油在我去年過生日時，寫給我的生日卡片——“你一定會遇到一個男孩，把你捧在手心裡，像星星陪著月亮，像白雲陪著藍天一樣陪著你。你將過去的孤單寂寞，悲傷失落一點點一滴滴告訴他，他會憐惜地擁抱住你，低聲和你說著抱歉，對不起，是我來晚了。”
沒關係啊。我早就知道了。
在瘋狂的生活裡跑了這麼久，我也倦了，這一次，我想陪你踩下剎車，一步步向你靠近。
“五局三勝，現在開始——！”兔子的手高高地舉起，又瞬間落下。
我和味淋爭奪著第一個球的開球權，他轉動著操作軸，試探著往前傳球，被剎車攔截下來，往前直傳，我瞬間接到，沒有遲疑，轉動操作杆，往前抽射，一套動作行雲流水，毫無失誤。味淋應接不暇，小球從他的手下溜走，而佩瑞沒有料想到第一個球進攻如此猛烈，挪動守門員想要攔截，想不到無臂小人不聽她使喚，一下子被自家守門員懟入了自己大門。
“一比零！”兔子興奮地跳了起來，蹦蹦跳跳，怪可愛的。
“幹得漂亮。”剎車在我身後誇讚道。
“沒關係的。”味淋扭頭去安慰佩瑞，佩瑞皺了皺眉頭，彷彿這個失球完全是她的責任一樣。我心中呵呵一笑，佩瑞本來就是要強的女子，此刻味淋一句好心的安慰，反而會成為枕下讓她夜不能寐的豌豆粒，無法忽視。
“這次不會讓你了哦。”味淋笑著對我說道。
“誰讓誰還不一定呢。”明明是自己技不如人，還要給自己找臺階下，這還沒開始正式工作，怎麼就染上了社會上的臭毛病？
既然這樣，我就禮尚往來，放下狠話：“要是我輸了我就自罰三杯，如何。”
“怎麼樣，大家聽到沒，如果小李輸了，可是要罰酒的哦？”佩瑞故意大聲說道。
佩瑞還真是個勝負欲極為強烈的女子，比起玩牌輸了就開始耍賴的醬油，有過之而無不及。
那邊沙發上玩遊戲的幾個同學頓時來了興趣，跑了三個女生過來圍觀，還有個男生一看就是好事之徒，真的就去櫃子裡拿了一瓶深藍伏特加，倒了三個小杯子，放在剛才剎車的鐵盤子之上。
“要是你輸了，也罰三杯怎麼樣？”我不服氣地回到。
“好！”佩瑞十分爽快。