知相惜，相依相伴。
直到那一天，他對她說：「對不起。」
「為了什麼？」
「為了太晚遇見你，如果更早，或許我們可以好好愛一次。」把所有情侶該做的事，都做一遍，曖昧、吃醋、告白、約會、每晚抱著電話情話聊不完、求婚、規畫未來藍圖、生幾個小孩、養幾只毛孩子、慶祝結婚週年……
只是，來不及。
他明明知道，現實狀況不允許，還是自私的，拖她下水。
那天在醫院，被告知自己的身體機能已撐到極限，最好的狀況，不會超過三年。自小進出醫院早已麻木，早應該看淡，可是那一天，突然好不甘心，他的人生還有那麼多不完滿，他還沒有結婚、沒有遇到一個心動的女孩、享受婚姻生活、甚至沒有孩子……
然後，他看見了她，一個人孤零零坐在人來人往的醫院大廳。
她看起來，比他更糟，像只迷路的小貓，眼裡全是滿滿的茫然，那種不知人生該何以為繼的空洞。
原來這世上，還有人比他更慘。
「你快死了嗎？」不知為何，當時很沒禮貌地劈頭就問了。她看起來，就是快死了的表情，身上沒有一絲生命力，流不出的淚，比淚更慟。
「我唯一的親人死了。」
「我快死了，我都沒這種表情。」
「什麼表情？」
「想死的表情。」
「我想活，但是不知道還能為什麼而活。」
「我不想死，但卻可能活不過三年。」
……
一來一往，開始得無厘頭，毫無邏輯的問答，竟也持續了好些時候，甚至，攜手走入婚姻。
原是想給她一個家人、一個活下去的動力，同時也私心想在人生最後一段路，為自己圓一場婚姻夢。
卻沒有想到，她付出太多，全心全意照顧他，每一回進出醫院、每一個不寐的夜、每一張病危通知、每一記紅著眼眶的淺笑……
她總是說：「沒關系啊，我很會照顧病人的！」
她的溫柔堅毅、毫無怨言，狠狠鞭笞他那顆醜陋的私心，掐出一絲疼意。
她做得太多，多到超出他的預期，多到讓他圓了婚姻夢，卻衍生出更多遺憾……他喜歡她，卻沒有預期到，會愛上她。
只是，這些話，再也不能說。