王長安請了全村子的人來吃喜酒，讓大家瞧瞧他的新媳婦。
村子裡的人都在恭喜他，娶了個京城裡漂亮的大小姐，又玩笑他以後可要看緊了鎖好門，別被人偷了去。
她嫁進了王家，心中開心是有難過也是有，但她想過些日後回去看看父母，總會好的。
剛開始那段時間是好的，長安的老孃是個好相與的，婚後也依舊待她如同親女兒一般，又可憐她違背父母嫁來他們這個窮地方，待她格外的好，看她學著做粗活做家務的伺候她與長安，也常常數落長安要有良心待她好一些。
長安也待她很好，只是沒從前那麼仔細了，平日裡太累回來之後沒什麼耐心與她說話，不是與她行了房事倒頭就睡，就是累的鞋子也懶得脫就睡了。
她剛為人婦什麼都得重新學起，她從前在家中有丫鬟她沒有做過粗活和家務，如今什麼都得學，總不能讓累了一天的長安回來做，婆婆腿腳不利索她還要照顧著婆婆，便是如此村子裡的婦女也總愛嚼舌說長安娶了個嬌小姐什麼也做不得。
村子裡愛說閑話她是知道的，她平日裡也不愛與村裡的人打交道，所以村裡的婦人也不喜歡她，她不在意，可說的多了長安聽煩了，讓她多學學做飯做衣服這些活計，入鄉隨俗嫁雞隨雞，嫁給他這些總是要做的。
她便跟著婆婆什麼都學著做起來，只是那閑話止不住，村子裡的婦人只要見她出門就會在背後議論紛紛，看她與哪個男人多說兩句話，便要傳出她與那個男人不幹不淨的話來。
這些閑話越穿越多，長安終究是為這個回來發過幾次火，說總是因為說了話被瞧見才會傳出這些話來。
之後宋錦雲便極少出門了，也不與男人說話，自己在家中守著婆婆和院子過日子。
但才成婚六七個月朝廷徵兵，王長安一心想要出人頭地決心從軍當兵去了，去之前的一夜宋錦雲想留他，她在這村子裡沒有一個相熟的人，長安一走只剩下她與老孃該如何度日。
可是長安卻心意已決，他喝了酒立下豪言壯語，在她與老孃面前立誓，說他一定會混出個名頭，等他回來就帶她們進京住大房子，過好日子。
宋錦雲萬般的不捨也只能含淚送走了他。
她沒想到這才是她苦日子的開始，長安走那一兩個月還好，她有母親給她的一些銀錢，基本不出門，出一趟門便是下山去買些必需用品，可日子久了家中只有她們兩個女人總是有些事情需要人幫忙的，先是房頂漏了，又是家裡的牲口害了病，她做不來這些事情，老孃就讓她去求族長。
族長倒是看在王家的面子上找了家中的兒子來幫她們做了這些事情，但村子裡那些嚼舌的立刻又開始閑言閑語，說長安不在家她帶著男人直接回了家。
她起先不理會，但後來只要她出門下山村子裡那些男人便會藉著送她的藉口纏著她，對她毛手毛腳的，有次她直接被隔壁的男人王強堵在山下不遠的林子裡，汙言穢語的說：“長安兄弟不在家，你一個人晚上就不想男人？”
她是第一次跟人動手，在那男人輕薄她的時候撓破了他的臉，回家來在老孃跟前狠哭了一場。
但這成了個禍端，那男人回家後媳婦問起他臉上的傷，又被人看見他跟著宋錦雲下了山，那男人一口咬定是宋錦雲勾引的他，當天夜裡他媳婦就沖進宋錦雲家中扯著宋錦雲的頭發又是打又是罵，還嚷嚷著讓全村的人都來看看這個狐貍精。
宋錦雲根本連還手的力氣都沒有，被按在地上打，幾乎要將衣服撕扯開，最後還是婆婆拖著病腿沖出來哭著和她們好一通的罵，像個不要命的潑婦一般才將她們罵走了。
那天夜裡是宋錦雲此生除了遇上山匪那夜最怕的一夜，她聽著婆婆抱著她痛哭，說讓她走，回孃家去，不要再管她這個老婆子了。
她婆婆是當真心疼她，她的丈夫為了這個家在當兵當苦力，她又怎麼能走？
她哭了一夜，第二天洗把臉繼續熬著日子。
可人言可畏這四個字能將她活活逼死，連族長也找來家中與她婆婆說讓她平日裡注意些檢點些，無風不起浪，若她沒有與隔壁的男人一塊走，又怎麼會鬧出這些來？
她不知道她還能如何檢點，她不敢穿從前的好衣服，不敢穿裙子，不帶首飾，平日裡連門也不敢出，可她依舊落了個不檢點的名。
她唯一的指望就是長安快些回來，快些回來。
她一天一天的熬著日子，熬了一年、兩年、三年，長安在第三年完全沒有音訊了，前兩年還會捎信回來，第三年連句口信都沒有了，村子裡的人漸漸開始說長安怕是死在戰場回不來了，可她不信，她婆婆也不信，她們倆守著小院子等長安，總有一日會把他等回來的。