所有人都在哭，在鬧。他卻就站立在那裡，彷彿是這洪流中的定海神針，任憑那巨浪滔天，任憑那狂風暴雨，他都屹立在這裡。
你走不動了，你就靠著他歇息；你不知道去哪裡，你就抬頭看看他的方向。
這是衛家的支柱，也是衛家的棟梁。
細雨紛紛而下，周邊人來來往往，衛韞麻木站在原地，看著自己的家人一個個沉入黃土裡。
直到最後，衛珺下葬。
楚瑜站在他身邊，看著衛珺的棺木開啟。
屍體經過了特殊處理，除了面色青白了些，看上去和活著並沒有太大區別。
他躺在棺木裡，彷彿是睡了過去一樣，唇邊還帶著些淺笑。
他慣來是溫和的人，無論何時都會下意識微笑，於是哪怕不笑的時候，也覺得有了笑容。
楚瑜靜靜看著他，這個只見過一面的丈夫。
第一次見他，她許了他一輩子。
第二次見他，他已經結束了這一輩子。
她看了好久，她想記著他，這個青年長得清秀普通，沒有任何驚豔之處，她怕未來時光太長，她便忘了他。
他九歲與她訂下婚約，為了這份婚約，他就一直等著她及笄，等著她長大。其他所有衛家公子都有相愛的人來銘記，他不該沒有。
她或許對他沒有愛，卻不會少了這份妻子的責任。於是她目光凝視在他面容上，久久不去。許久後，衛韞終於看不下去，沙啞出聲：“嫂嫂，該裝棺了。”
楚瑜回過神來，點了點頭，面上有些茫然，好久後，才緩過來，慢慢說了聲：“好。”
衛韞吩咐著人裝棺，他和楚瑜是整個畫面裡唯一尚能自持的人。他們鎮定送著那些人離開，等一切安穩，帶著哭哭啼啼的所有人下山。
走到山腳下，哭聲漸漸小了。等走到家門口，那哭聲才算徹底歇下。
沒有誰的眼淚會為誰留一輩子，所有傷口終會癒合。
那些嘶吼的、痛哭出來的聲音，就是暴露於陽光下的傷口，他們看上去猙獰狼藉，卻也恢複得最快最簡單。最難的是那些放在陰暗處舔舐的傷口，它們被人藏起來，在暗處默默潰爛，發膿，反反複複紅腫，也不知道什麼時候，才是盡頭。
回到家裡時已是夜裡，眾人散去，只留衛家人回了衛家。
大家都很疲憊，楚瑜讓廚房準備了晚膳，讓一家子人一起到飯廳用飯。
因為驟然少了這樣多人，飯廳顯得格外空曠，楚瑜留了那些故去的人的位置，酒席開始後，就給眾人倒了酒。
“這是我父親埋給我的女兒紅，如今已足十五年。”
楚瑜起身倒著酒，笑著道：“我出生時我父親埋了許多，都在我出嫁那日喝完了，唯獨最好的兩壇留下來，今天就都給你們了。”
說著，她回到自己位置上，舉杯道：“今日我們痛飲一夜，此夜過後，過去就過去了。”
你我，各奔前程。
後面的話沒說出來，然而在場的諸位少夫人，卻都是明瞭的。
所有人沒說話，片刻後，卻是姚珏猛地站起身來，大喊了一聲：“喝，喝完了，明天就是明天了！”
說著，姚珏舉起杯來，仰頭灌下，吼了一聲：“好酒！”