房間裡的折耳貓一直叫，一直叫。東子才想起，他忘了倒貓糧。
兩隻貓已經很老了。不再生育，也不再有女子不勝其煩地擼貓。它們總是很安靜，很安靜，在你進屋的時候會走過來蹭褲腳，喵喵叫著求寵——東子不知道為什麼曉楠可以說不要就不要。
明明是她要求的。
明明約好的。
他想起曉楠幾次說的。
結婚的時候，曉楠說過，“你若害我，我必懲你一生不得安寧。”
傷害嗎？
“你只是還沒殺我，不是沒害我。”
所以，從一開始曉楠便想好了。他再怎麼補償也沒用。
“你很幸運，一直都看得到我。他們呢？”
原來沒真實經歷過，永遠不知道痛不欲生是什麼滋味。
“曉楠！”
“天好，你姨昏倒了。她剛才忽然大叫著曉楠，哭昏過去了。你……你過來一趟。你姨，你姨……說曉楠走了。”曉楠爸爸掩面，“這次怕是真的了。”
“……”天好叮囑人救護。組織救護車救人後又沉默地在群裡發訊息，
一群人交換資訊後趕回小城中心醫院。
群裡資訊顯示：陸東平忽然發瘋開車，又坐直升飛機走了。gps顯示是在東南亞某海域。同時又訊息透露，陸東平這一年一直在培植人上位。
曾經的人又全部回來，擠在醫院的樓道里各自沉默不語，默默不語。
有些人很特別。
有他她的世界都不一樣了。
現在她不見了，世界也變了。
陌生得難以接受。
曉楠很純粹，純粹到讓人想呵護。她可以一直很安靜，可以很久不去聯絡，只要知道她在，她在這個世界就好了。
但現在……全沒了。
那曾經耀眼的純粹，真的不見了。
“他終於殺了……嗎？”劉媛自言自語。
沒有人給出回答。