她的目光落在他年輕的面龐上。
“就從故宮開始吧。”
琉璃瓦，紅磚牆，漫長歲月都融入了殿宇輝煌。
宋詩意一邊走，一邊就自己知道的資訊量給他介紹。
“我們從午門進，神武門出。這個你知道的，午門斬首。”
“從午門進來，前面那幾座橋叫做金水橋，正前方是太和門，進去就是太和殿。我小時候以為太和殿是拿來上朝的地方，其實不是。它俗稱金鑾殿，一般很少拿來使用，是皇帝舉行大典的地方。”
……
這真是一趟文化之旅。總是插科打諢的人沒有吱聲，而宋詩意也彷彿是個盡職盡責的向導，走到哪裡就介紹到哪裡。
天上飄著雪，廊簷屋頂撒上一層淺淺的白，天際昏沉，而殿宇巍峨，撲面而來都是沉重感。
走在後宮狹小的院落裡時，宋詩意尋了棵大樹底下，擦淨了椅子上的雪花：“坐這兒休息一下吧。”
兩人都坐下了，沉默片刻，程亦川終於開口：“為什麼要騙我？”
“我騙你什麼了？”
“上次聖誕節我來北京，為什麼騙我你過得很好？”
“我不想——”
“別說你不想讓我擔心。這種鬼話我不想聽。”
宋詩意笑了，仰頭看著參天古樹，輕聲說：“可能是自尊心使然吧。我是你師姐啊，去年在日本第一次碰面的時候，田教練還在你面前盛贊我，我再不濟也曾經輝煌過。實在不想在你面前落魄到這個地步，退役回家就算了，還連一個小小的辦公室職員都勝任不了。”
“騙騙別人就算了，在我面前也需要裝嗎？”
“在你面前，尤其需要。”她笑著側頭看他，眼裡濕漉漉一片。
程亦川心髒一緊，聲色暗啞：“為什麼？”
“不知道。”她望著他，“大概是你太耀眼，走得越近，越叫我自慚形穢。”
“就因為你受了傷，沒有當年的輝煌？”
“因為我一身重擔，而你無拘無束。”她答，“知道你關心我，知道你擔心我，所以才更想瞞住你。我這堆爛攤子把自己的人生攪得亂七八糟就夠了，何必又來把你拖下水？”
“我沒覺得你是個爛攤子。”程亦川定定地看著她，“從來沒有。”
“我知道。”宋詩意是想笑的，笑到一半，驚覺眨眼間有淚掉下來，又抬手去擦。
她閉眼靠在椅背上，呼吸著凜冽寒風，慢慢地，慢慢地吐出一口氣。
她說：“程亦川，你說為什麼人活著會這麼累？”