過年回家，我帶了兩個拉桿箱一個電腦一個揹包，因為有個拉桿箱買得很貴，質量超好，前面說好要帶回家給他們用的，從公司蹭的機票。本來父親說好來接我，和我一道回去，我對市裡不熟悉，以前一直坐火車到縣裡就好。結果起飛前兩天，他和我說要給小姨帶東西回去，讓我自己回去的。飛機晚點了，我坐了大巴車，等了很久才到縣裡，晚上在縣裡歇了賓館的。哎，我的身體好像一直都在很累的狀態啊！
3我還錢了的，真的還了，用手機銀行打，我至今還保留著打款的截圖。
我喜歡吃“圓子”，農村酒席上的一道菜，用雞蛋、糯米和瘦肉一起做的，特別喜歡。村裡對面的人家辦酒席，我和他們說想吃這個，隔壁的鄰居叔叔和姑婆在，叔叔對我父母說讓他們拿點雞蛋、糯米和肉去換一點，他們就當沒聽到。
他們說村裡誰誰誰給她母親的錢用都用不完。小的時候，不讓與同學攀比，不讓帶同學回家；大一點也是讀到哪裡是哪裡，所以考初中差了1.5分，還是在鄉裡唸的，同學都沒變，繼續被叫“得意包兒”；再大一點，考不上一本不給念。村裡有給女兒在市裡和工作的市裡買房子付首付的父母呢，他們怎麼不比比？
我真的有盡力在對他們好，真的是因為前面的路不順，以及我真的對於世事一無所知，不懂而已。
我很害怕，將來我結婚生了女兒像我這樣的境地怎麼辦？如果他對不好，我會不會想不開啊？家裡有親戚，給我介紹物件，我推脫不過，其實也不懂，就讓我母親做決定，她同意了。是個與我同年的離異男，啊，果真是個二婚的老男人，只不過我也是老女人而已，八歲男孩、初中畢業、汽車廠打工、沒房沒車。我母親同意的第二天，他們就上門來相親了。
我走的時候，請了鄰居叔叔和姑婆來吃飯，叔叔說，幸虧沒讓外人知道，否則大家都得笑話你們，哪有這樣作踐自己的女兒；還說縣裡有個傻子，有很多門面房子，問他們要不要把我嫁過去。我第二天就走了，叔叔說我就算出去了，意思是我算跳出農門了，父親直接不屑地說我算什麼出去了。是啊，一無所有，算什麼出去了啊！
母親在睡覺之前還特意上來，給我一百。第二天，請父親吃牛肉，我吃素小面，還給父親去了。
4最近一次回家，在家待了三四天，就覺得心裡涼悠悠的。
在家裡，拿了臘肉，因為天氣較暖，生黴了，我不知道怎麼處理，打了好幾次電話詢問，直到聽到他很歡快地說，我哪個不知道怎麼處理呢。突然那一瞬間，我不願聽見他得意的聲音；也突然懂了，為何高三暑假，我賣力幹農活、做家務，只因為我提醒他說錯的一句話，他就扇了我一耳光，因為他和我解釋是看我太得意了。
我突然明悟了。
以前給他們打電話，他們老在問我有什麼事麼？從不和我交流家裡的瑣事，某個表弟去當兵還是從姨夫那裡得知的。現在，他們打電話我也問他們有什麼事。
若日子在無盡的絕望中渡過，生命總會一滴一滴地掙紮，一點一點地成長。
某次，我因為實在太辛苦太無望，喝了點啤酒，就真的醉了，痛哭了兩個小時，是眼淚不停地掉的那種，終於哭出來了。隔壁小姑娘敲門，問我怎麼了，我帶著哭腔說是喝酒了發洩情緒。我腦子不停地旋轉著“媽媽”這個詞，卻一聲都沒有叫出來。
這些年，我逐漸忘卻家鄉的味道，連小時候最愛吃的豆腐幹之類的食物都沒有了眷念。盡量保持心情平和，希望自己的心就像一個平靜的湖面，不起波瀾。
時間啊，我不想記得了，我想忘記。那些很多很多的細小的事情，卻彷彿呼吸一樣，時不時注意到，時不時抽著疼著。
可是，我不得不承認，是我自己反應不過來，我或許只站在了自己的立場，但我只能自己好好保護自己。是我不夠好，是我畢業路不順，是我掙得不多。他們付出了很多，只是我太笨了！