“哈哈，扔歪了。”莫小米大笑，大眼睛笑成彎彎的月牙，面板有些黑，顯得露出來的牙齒特別白，嘴角的梨渦，隨著臉上的表情變換時有時無。
莫小米又扔了三次，其中有兩個扔進來了。
那一天，他把那兩個果子收起來，放在抽屜裡。’
半夜裡，有些興奮的睡不著，偷偷起來吃了一個野果子，酸酸甜甜，並不是很好吃，但他卻覺得好玩，有趣。
剩下一個，留下來，直到那個果子快要變壞了，才偷偷吃了。
只是從那天之後，顧言澤就沒有見到莫小米。
後來從過往上學的孩子那裡，隱約聽到莫小米被城裡的爸爸接走了。
他和她本來就沒有多大交情，只是記住了莫小米的笑聲和笑容。
後來莫小米的媽媽去世了，莫小米又回到了梨花灣。
此時的莫小米已經十二歲了，鄰家有女初長成，除了有些黑，其他都還順眼。
至於令顧言澤還記得的細腰，則是因為莫小米騎著腳踏車的時候，從背後能夠看到莫小米細細的腰。
還有……圓圓肉肉的臀部……
到了他十六歲離開梨花灣，沒有了莫小米的訊息。
時間想一把刀，在人們的臉上刻上歲月的痕跡。
沒想到再一次見到莫小米，會是在這樣的情況下。
記憶中深處的笑容不再清澈，而是帶著討好……
記憶中深處的聲音，也不再清脆……