沒等何田身體狀態徹底恢複, 今年的第一場雪就來了。
下午三四點鐘, 天空上布滿淺灰色的雲朵，何田呼了口氣, 呼吸變成白氣。她叫易弦放下農具，“要下雪了。你去河邊把船抱上來，別給冰凍住, 我把草簾子蓋上。然後咱們再打點水放進水缸裡。”
易弦抬頭看看天, 還不信，“可能會下一陣雨吧。”但他還是按何田說的，去了山下。
他正把小獨木舟往岸上拉呢, 雪花飄飄悠悠地落在河面上了。
易弦靜靜望著落雪的河面，出了會兒神。
快一年了。
雪花落在河面上就化成點點漣漪，河水依然奔湧而去，但是河對岸山色蕭瑟, 只剩下松樹柏樹還是綠的，其餘樹木要麼早就只剩下棕褐色的枯枝，要麼就是深紅金黃, 岸邊的水草也變成了枯黃色，草莖草葉上積了一點積雪。
第一場雪並沒帶來冬天, 只能算是冬天打的小招呼。
這場雪在地上積了一兩厘米厚，到第二天早上, 雪地上走過的地方，腳印邊緣凍得硬硬的，但到了中午, 就開始化了。
雪化的時候屋子外面很冷，何田又正是怕冷的時候，易弦又心疼她，半夜還爬下來往爐灶裡填柴火。屋子全天不間斷地燒著柴，倒是暖暖的。
這麼一來，小麥這個小機靈鬼就賴在屋子裡不走了。
何田趁著太陽又出來了，趕快把冬天要穿的大毛衣服全都拿出來，掛在院子裡晾曬拍打。
誰知道下場雪什麼時候來，會下多大？
但沒想到，這場雪後，天氣又轉晴了，又暖和了。
易弦看到苗圃裡的土豆什麼的都長得很好，就很開心，“要是這樣的天氣再多兩三個星期就好了。”
何田嘆道，“就怕是迴光返照了。”
雖然不及易弦樂觀，但是趁著天氣晴朗，何田趕快帶著易弦去撿核桃和栗子。
核桃，剛長熟的時候是一個大青果子，比蘋果小一圈，十分瓷實，從枝頭落在地上時要是有倒黴的人或動物剛好路過，能被砸暈。
等核桃落在地上一陣子了，就可以去撿了。
這時候，核桃那層青果肉就變黑變爛了，露出裡面淺褐色的堅果果殼。
易弦還是第一次看見核桃帶著外果皮的樣子，遞一個給大米，大米嫌棄地扭過頭，他就隨手一扔，叫小麥去撿。
小麥天生就是幹這個的，立刻歡喜地奔出去，把球一樣的核桃叼回來了。
易弦蹲下摸狗頭，又怪聲怪氣了，“小麥真是個好孩子！”說完又扔球讓它去撿。
撿了幾次，小麥的狗嘴兩邊就被核桃外果皮裡的汁染成了棕黑色。
何田忙著幹活兒，再一抬頭，看見小麥的嘴像是畫成了個咧嘴笑的樣子，嘴邊一圈金毛全染成黑毛了，好氣又好笑，叫小麥，“來！”
小麥立刻甩著尾巴跑到何田身前，把嘴裡叼的核桃給她了，何田教它去叼來放進竹簍裡，小麥乖乖照做，在樹下叼了個核桃，跑回來，直立趴在竹簍邊上，把核桃吐進去。
說起來真是讓易弦不服氣啊，明明他對小麥更好，可是小麥就是更聽何田的命令。
何田抿著嘴淡然一笑，“那當然是因為它聰明，知道誰是一家之主。”