何田愣了愣，想到剛才易弦上廁所也是這麼扭扭捏捏的，又理解了。易弦並不是嫌棄這裡髒亂粗陋，而是，很注重私人空間和隱私的。
何田耐心解釋，“剛才你睡在地上不覺得冷，是因為火爐一直在不停地燒著柴，我們睡著了，沒人再添柴，爐火雖然不會熄滅，但是火不旺呀，會越來越冷的。熱空氣聚在棚板上面，一面牆貼著煙囪，就很暖和。明天早上，說不定窗子邊的牆上還會有霜花呢，有時候，窗子上的木板都會凍上，拿不下來。”
“我知道你已經很努力了，不習慣，也會害怕……”她說著笑了，“可我不是壞人呀。”
易弦還在猶豫，“可是，你是女孩子……”
何田對她微笑，“可你也是女孩子呀！”
易弦這一刻的神色很古怪，她嘴角向下耷拉著，快速上下打量了何田幾眼。
何田忽覺易弦目光如電，令她有些害怕，不禁向後退了一步。
這時，易弦笑了。
她不再扭捏，彎腰把草墊被褥捲成一卷抱起來，“怎麼上去呀？”
棚板之上的空間從側面看是個三角形，最高的地方也不過一米，只能跪在地板上前行，何田跪著還能伸直頭，易弦就會時不時碰到腦袋。
棚板上鋪了一層厚木板，上面又放了一層用細草編成的敦實草墊，足有兩三厘米厚。挨著房簷的那排最狹小空間做成了儲物木格，裡面放著被褥、衣服，何田床頭的那個木格裡放著幾本書，一個手搖手電筒，一隻陶杯。棚頂的房梁和四角掛著草編的球形小花籃，裡面裝著不知名的幹花，散發淡淡香味。
何田教易弦把裝了熱水的水瓶放在腳底和懷中，裹緊被子。
吹滅油燈之後，兩人在黑暗中默契地沉默了一會兒，易弦先開口了。
“你怎麼一句也不問我，從哪裡來？為什麼要在這種天氣跑到森林裡？”
“嗯……因為這麼問沒意義吧。反正你也不打算再回去了，是吧？”
從見到躺在雪地裡的女孩那一刻，何田就沒想過她是出來遊玩迷了路。
沒人會在這個季節來山裡遊玩。這裡遠離溫帶，連綿的山脈從遠處看有一道雪線，雪線以上的地方積雪終年不化。山下作為集市的地方和最近的城邦也有兩天一夜的馬程，或者乘四天三夜的船。四季之中，只有春夏季才會有為了收取皮貨的商人趕著馬車過來，在山下停留幾周。
長久之後，易弦輕輕地“嗯”了一聲，不過，她隨即又說，“我也不知道。”
又隔了一會兒，何田問，“那……你從前住的地方，是種稻米還是種麥子？”
易弦輕輕笑了一聲，“都種吧？”她想了想，“可能稻米更多？城外有很多稻田，夏天農民會放鴨子進去，讓鴨子吃田裡的害蟲，秋天，他們會把田裡的水放走，水流幹了就可以收稻子了。麥子……我好像也見過。”
停了一會兒，她問何田，“你為什麼問這個？”
何田說，“我們這裡種不了稻子或者麥子。米和麵都是買的。從三四年前，米和麥子越來越貴，今年都快買不起了，我只買了十斤米，十斤麵粉，平時都捨不得吃。商人說，這是因為南邊種稻子的城和種麥子的城打了起來，死了不少人，燒了很多莊稼。”
易弦不說話了。
在何田以為她已經睡著的時候，才聽到她嘆了口氣。
作者有話要說： 這是第幾道菜了？