莫許衷現在居住在京市郊區的一個村莊裡。
小別墅遠離塵煙，蓋在山腳下。
每天聽到最多的聲音不是人聲，而是鳥鳴和小溪的水流聲。
莫讓抵達莫許衷隱居的小別墅時，他並不在別墅裡。
照顧莫許衷的傭人和莫讓說：“先生去山上採風了，少爺可以去山上找他。”
傭人是個年紀在五十左右的老伯，髮絲裡摻雜著白髮，面無表情，臉上的肌肉看起來有些僵硬，說話的時候嘴角扯著，給人一種人機的感覺。
語氣更是平平的，沒有任何情緒的宣洩。
更像人機了。
莫讓已經習慣傭人帶給他的感覺，朝對方點點頭後，轉身走向通往山上的小路。
這座山並不是很高，只是一座小山丘。
莫讓大概知道莫許衷在哪個位置，他徑直上山，半個小時後，在山頂的涼亭裡看到莫許衷。
時間已經入秋，莫許衷穿著黑色的衝鋒衣，把自己包裹得嚴嚴實實的，正坐在畫架前畫畫。
莫讓走過去，小聲地喊了一聲“爸。”
莫許衷的畫筆頓了頓，抬眸看了莫讓一眼，微微笑道：“來了？”
帽子下的臉蒼白如蠟紙，唇色很淡，呈現出一種病態感，包裹在寬大沖鋒衣下的身體瘦骨嶙峋。
自從五年前出了車禍後，莫許衷的身體就大不如從前，病體沉痾，彷彿隨時都有可能厥過去。
這也是他躲到這裡隱居的原因。
莫讓應了一聲，照例關心了莫許衷的身體：“這幾天感覺怎麼樣？身體有好些嗎？”
莫許衷繼續動筆，畫出山間的秋色。
聽到兒子的關心，他扯了扯嘴角，眼中流露出對身體的嫌棄：“還能怎麼樣？勉強吊著一口氣。”
莫讓又關心了幾句，才轉移了話題，和對方提起昨晚做的夢。
“爸，我昨天做了一個夢。”
莫讓抬眸看向遠方，眸光晦暗。