寒冬來臨， 青城的天幹冷幹冷的，下半晌飄起了細碎的雪花。
方衛東裹著廠裡發的大棉襖，冷哈哈地騎著二八槓腳踏車下班回來。
家屬院裡不大的空間搭滿了小棚子小木樓， 他下車後哈口氣，推著車順著一條留出的狹窄路口， 艱難地往裡面的筒子樓走。
“東子下班回家啦？”路上有相熟的鄰居跟他打招呼。
方衛東一一點頭回應，閑聊兩句才繼續走，一段不遠的小道走了小半個小時。
等他走遠， 之前搭話的人看著他消失在筒子樓的背影，眼露羨慕。
“啥時候我也能住到樓上就好了！”瘦麻桿男人縮著膀子嘀咕。
他隔壁的鄰居聽見後翻了個白眼，“得了吧，你家裡要是能有一個像東子大哥那樣的技術工，還能跟我們爭樓下這一畝三分地兒？”
家裡有技術工，就能分到廠裡的職工住房， 即使再小那也能住樓上。
不然父母那一輩的房子不夠住， 家裡孩子多的， 孩子成家了只能在家屬院裡蓋個棚子湊合著住。
院裡空地上擠擠挨挨的棚戶就是這麼來的。
有點實力的人家， 佔塊地方建座小木樓，比低矮的棚子體面一點。
方衛東把腳踏車鎖在樓梯間， 一邊除著身上的雪， 一邊跺著腳上樓。
半道遇上廠裡後勤的大嫂， 對方正在挨著樓梯口的煤爐上蒸饅頭，看到他上來眼睛一亮。
“哎呦，東子回來啦， 快回家去看看，你家那個母老虎又跟人吵起來了。”提醒完，她順手掀開鍋蓋，從裡面拾出三個大饅頭給他帶上。
剛蒸好的饅頭熱的很，混著高熱的水蒸氣，溫度不低，燙的她手指都紅了。
“不用不用，家裡大柳也蒸了的。”方衛東擺手不要。
“拿著吧，自家做的，又不值當啥，小柳估計還在家生氣呢，哪有空做飯，你拿回去給她先吃著。”後勤大嫂固執地把饃筐塞給他，不容拒絕。
方衛東推遲不過，謝過後端著饃筐繼續往上走，腳步快了很多。
身後，後勤大嫂哼著小調，掀開鍋蓋開始啟饅頭，白白胖胖的白麵饅頭被她一個個撿到饃簍裡。
另外一邊灶臺上，往日與她不對付的女人撇了撇嘴，一邊煮著稀飯一邊嚷嚷開了。
“人吶，得管住自己個兒，別胡地亂發騷，獻什麼殷勤吶，不知道還以為她有什麼小心思嘞……”女人歪著嘴意有所指地大聲說道，引起樓道裡做飯的人們紛紛側目。
“啪！”後勤大嫂甩下餾布子，雙手掐腰直接懟上了。
“說啥賴話呢，我獻殷勤我樂意，廠裡哪個不知道東子人手藝好，前程遠大，你想巴結還沒機會，可不給我在這兒吐酸呢吧。”說的對方氣得臉紅脖子粗，卻無法反駁。
因為後勤大嫂句句說的都是實話，其他人也都知道，讓她怎麼拿話懟？