外面天色陰沉，哪怕是白天也照明不好。
阮棠按了燈的開關，房間沒有亮。
她想了下，走過去開啟了旁邊電箱裡面的開關。
燈在一瞬間亮了起來，房子突然明亮了起來。
阮棠打量著房間的陳設，還是十年前的模樣，一點都沒有變。
茶幾裡擺著幾本書，沙發旁邊有一個木製的小書架。
這是林奕忱做得書架，不知道從哪裡來的木材，時間太久，很多細節她都回憶不起來了。
她只記得對方手工很厲害。
阮棠走過去，推開了臥室，她停在書桌前，拿起了那張三個人的合照。
他們都已經變了，只有照片定格的那一刻是永恆的。
校運會，她、林桑伊、還有林奕忱。
17歲，最愛的人和最好的朋友。
她摸了摸相片上的人，紅了眼眶。
書桌的最下面的檔案盒，是林奕忱以前寫給她的卷子，還有整理的一些資料。
桌子上還放著，幾本林奕忱當時在看得書，她不太懂，不過一直留在那裡沒有收起來。
這裡有太多兩個人，曾經在一起的痕跡。
阮棠走了後，阮楓松問她要不要把都清理一下。
阮棠說放在那裡。
這一放就是這麼多年，她終於回來了。
外面有敲門聲，阮棠怔了下，走過去開啟門。
她不用想，也知道外面的是誰。
林奕忱：“我也想進來看看。”
阮棠退後一步，讓出點空隙。
林奕忱眼眶有些紅，這一切和他當年離開的時候完全一樣。
那些他隨手擺放的模型都在那裡，桌上是還有他當初用過的幾張草稿紙。
房間裡很久沒人打掃，雖然封閉著，卻也落了灰塵。