鐘卿意的肚子咕咕叫，她更難為情，故意弄出聲響掩蓋，費慧竹坐下，“放點音樂聽聽？”
鐘卿意嗯了一聲，費慧竹拿出老式唱機，按了一下，放的是六字真言頌，至少可以蓋住她肚子叫聲。
費慧竹從頭到尾沒問過鐘卿意，為什麼一個人夜裡蹲著哭，鐘卿意幾乎沒說話，只有簡單的點頭或者搖頭，再就是嗯嗯啊啊兩聲。
按理說，費慧竹的辦公區離她很遠，她不該出現在那，精神科的辦公樓跟別的區域不一樣，基本上住院的人都是有時間表的，那個時間基本大家都休息了，她以為沒人才放開了哭。
不過鐘卿意也懶得問，太累了，大腦罷工，她只能機械地做重複的事，或者幹脆放空，大腦一片空白。
費慧竹對她展現極大的善意，她很感謝，那一瞬的擁抱讓她覺得溫暖。
再之後來到實驗室老樓，反正主動做粥，她其實婉拒過，她很怕麻煩人。
費慧竹卻說：“又不是外人。”鐘卿意心裡想：她們不算外人嗎？如果從協和醫院來說，她們某種意義上算是同事。
鐘卿意在蒙語六字真言頌舒緩的音樂背景下，內心平靜許多，吃完一碗粥準備告辭，費慧竹也不強留，“你這狀態最好是打車回去，別開車了。”
鐘卿意也是這樣打算的，跟費慧竹道謝後，慢悠悠走出門。
一個人沿著街邊往前走，深夜的協和醫院西北門，遠不如其他門口那般熱鬧。
冷冷清清倒也挺好，鐘卿意失了神地往前走，腦子裡仍然一片空白。
漫無目的，像迷失的靈魂，在午夜裡遊蕩。
她的人生沒有出處，亦無歸宿。
路邊偶有流浪者翻找垃圾桶，他佝僂著背，走幾步歇幾步，最後站在窗明幾淨的肯德基餐廳窗前。
鐘卿意伸手摸摸兜，沒帶錢包，她拐彎穿過馬路，走到拾荒者的身邊，微微俯身說：“稍等我一下。”
鐘卿意打包一份全家桶，抱在懷裡，從餐廳裡出來時，老者仰頭望著他，咧開嘴角笑得純澈。
“給你。”鐘卿意雙手遞過去，老者連連點頭道謝，嗯嗯啊啊表示感謝，看樣子是不會說話。
老者懷抱著全家桶，抱得緊緊的，他拐到巷口角落坐下，小心翼翼地開啟包裝。
鐘卿意站在路口，望著狼吞虎嚥的人，她深深地出口氣，揚手攔車。
回到家，鐘卿意連澡也沒洗，直接倒在沙發上。
或許夜晚太安靜，她聽見自己的心跳聲，咚咚咚，節奏是亂的，她難受地蹙起眉頭，側躺蜷縮身體，慢慢地深呼吸，努力找回正確的呼吸節奏。
窗外傳來車子輪胎抓地的聲音，有些刺耳。
深夜的江城市，喧囂落下帷幕，節奏放緩，夜行人歡笑著，享受難得的靜謐和愜意。
岑清伊等燈時，感慨地說：“這麼晚了，還有這麼多人散步啊。”
“夏天夜裡涼快，出來走走挺好的。”江知意偏頭望著，岑清伊一動不動，似乎在走神。
眼看著紅燈要變了，江知意叫了聲寶貝，岑清伊恩一聲，收回視線，車子駛出去。
一路無言，車停在家樓下，江知意拉住剛解開安全帶的人，“寶貝。”