“你姐啊？你姐可好了。”祝星亦故意讓自己的尾音蘸了點膩人的蜜意：“她給我帶來了不少東西。倒是你，口口聲聲說喜歡我，可實際上又能給我什麼？”
身上的飾品突然變得沉重，晏瑾年攥緊手調整呼吸。
“我姐確實考慮得很周全，我媽一直教導她打理晏氏，她在為人處世方面很有一套。”她強迫自己與祝星亦對視，卻發現對方目光落在斜方的玻璃窗外。
“照你這麼說，我與其跟你在一起，還不如去跟你姐在一起咯？”
晏瑾年頸上的寶石項鏈忽然暗了下去，她撫上自己的腕錶，聲音輕得像嘆息：“我知道你是在開玩笑，你並不瞭解我姐，她為人冷漠，手段狠辣，順著她或許還能相安無事，要是違逆了她，恐怕沒什麼好下場。”
玉鐲磕碰到桌面發出清脆的聲響，祝星亦發出輕嗤：“你姐對你這麼好，你怎麼還在背後說她壞話？”
“星星，你是認真的嗎？”愣怔許久，晏瑾年的尾音飄散在切換的鋼琴曲中，侍者恰好端著餐點過來。
綿密的雨打在玻璃床上，刮擦出一條條纖細的水痕。
餐刀在瓷盤上拖出小小的摩擦聲，祝星亦叉起一塊肉，故作懵懂地反問：“什麼認真的？誇你姐這件事嗎？”
晏瑾年覺得這個話題不宜再繼續下去，輕輕搖了搖頭，“沒事，我們先用餐。”
窗外的雨更大了點，走出餐廳，白瀾已經在外等候。撐傘走到戶外停車場，夜已深，晚風吹得身上起了雞皮疙瘩。
“再見。”祝星亦並未久留，開啟副駕駛的車門坐了進去。
叩叩。
指關節敲門，晏瑾年立在副駕駛車窗外。
祝星亦降下窗戶，潮濕的夜風裹著雨水湧進溫暖的車廂，橘花味霎時湧進晏瑾年的呼吸裡。
晏瑾年垂眸看車裡的人，“星星，這是我們第一次一起用餐的地方，我以為你會說些過去的事情，但你並沒有。”
一頓飯下來，祝星亦只是在機械地講工作。
她嗅著從祝星亦身上飄來的味道，這個味道和蘇寄歡的味道相似。
眼角忽然湧上一股灼燒的刺痛感。
她的手扣住車框，雨絲滴落到手背上卻渾然不覺：“你不能像以前那樣喜歡我嗎？一點都不能嗎？”
雨夜的寂靜比靠在枕邊的心跳刺耳。
淋在身上的雨沖刷了過去。
“沒有別的事我就先走了。”祝星亦始終沒有抬眼，長睫在暖光的車內燈光下投下灰色的影，“白瀾，開車。”
車窗升起。
閃靈的輪胎駛過油畫一樣的積水。
晏瑾年上前追了兩步。
雨絲掩住了摩根石粉，遠處的霓虹明明滅滅，她倒退半步，被初秋一併吞沒。
“椰子，要走嗎？”羅瑜撐著傘走過來，忽然察覺到晏瑾年狀態不太對勁，“椰子……你怎麼了？”