“這便是一個老兵的氣節啊！軍人的氣節！”
“能夠為自己的信念去犧牲，姑且拋開別的不談，這種愛國精神值得我們敬佩。”
“老兵不死，只有離去。”
“明白了，當國家滅亡，當信仰崩塌，而此刻的你已經年邁，無力去改變的時候，只有死亡這一條出路。”
雪崩式的沉淪，無窮的悲慟。
第四張便籤是那封遺書。
最後一條便籤是單獨放置的，是這位老兵自殺的感悟：“選擇自殺工具的時候，我真是個糟糕的專家。第一次嘗試失敗了，繩子斷了。我努力再重複一遍……”
阿赫羅梅耶夫離世的幾天後，在喧囂混亂的街道上，只有幾個胸前掛著舊日勳章的老人為自殺的“謝·費·阿赫羅梅耶夫元帥”舉行了葬禮。
合棺之前，元帥的妻子在丈夫冰冷的額頭上最後吻了一下，痛心地講道：“他從十八歲起就參加了同德國法西斯的戰鬥，可是如今我們的國家被民主派從內部攻克了。”
1991年12月25日。
老兵離世四個月後。
那天的天氣並不算寒冷，比起當年老兵在列寧格勒浴血奮戰時的那冰天雪地的氣候差得遠了。
那一天，鐮刀斧頭旗如同廢紙般被拋棄了。
當聖瓦西里大教堂恢弘的鐘聲再一次響起，飛揚的靈魂在迴盪的鐘聲裡看了這個國家最後一眼。
一個曾經打敗法西斯、創造過無數人類輝煌的國家從此滅亡。
尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘慼戚。
淒涼、傷感。
但是有一點是值得欣慰的，這個國家至少有一名忠實的老兵為她去殉葬。
儘管在老兵下葬的短短几天后，他在莫斯科Troekurov公墓的墓地便遭到毀壞.......
講完了，終於講完了，王亮長呼了一口氣，道：“就像他的長期對手、一位來自於美國將軍所評價並被寫在老兵墓碑上的那樣：這裡埋葬著‘一位真正的共產黨員，愛國者，戰士，蘇聯元帥。’老兵不死，真的不死。”
————————
PS：這一章碼得艱難，要表達的東西太多，文青病也犯了，表達的效果不盡人意，希望有共鳴吧。
國家和軍隊雪崩式的沉淪，留給老兵的是無窮的悲慟。